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A MON FRÈRE IHU 


Lorsque, tout jeunes encore, nous perçûmes 
nos chers parents, nous n’eûmes, pour charmer 
notre jeunesse, ni Ma Mère I/Oye, nous racon¬ 
tant les contes populaires cle la Chine, ni le bon 
Perrault, qui nous eût conduit aux Pays des Fées. 
Cependant, les enfants ont besoin de ces gra¬ 
cieuses illusions, et, comme compensation, nous 
fut donné le recueil de Liao-Tsaé. 

Alors, que d’heures charmantes nous avons 
passées ensemble, sous la lumière douce d une 
lampe à l’huile! Que d’émotions enfantines et 
d’ambitions immodérées, suscitées en nous par 
ces nouvelles fantastiques ! 

Aujourd’hui, nous sommes tous deux en Eu- 




rope. De temps en temps , nous aimons à nous 
rappeler notre triste jeunesse d y orphelins et ses 
rares éclaircies de rayons de soleil , versées sur 
nos têtes d’enfants par la main bienfaisante des 
génies . 

Je te dédie donc cet ouvrage , dont tu sais , 
aussi bien que moi , /es chapitres . 

Puisse-t-il rendre aux autres les mêmes services 
qu’il nous a rendus ! 

Ton très affectionné, 

Tcïïeng-Ki- TONG. 











Le conte, dans tous les pays, présente un 
double caractère : il satisfait notre amour du 
merveilleux et nous fournit, en même temps, 
le moyen de propager indirectement des 
données morales, que nous ne pouvons ou ne 
voulons présenter sans voiles. 

L’homme n’est jamais satisfait de ce qu’il 
a et ne le saurait être. Un besoin impérieux 
nous pousse à rechercher sans cesse le mieux, 
cet ennemi du bien. Dans cette course pas- 
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sionnée, nous n’aüeignons que rarement le 
bonheur, notre but. Dépités par les rudes 
vérités de la vie, il ne nous reste, pour toute 
consolation, que le rêve avec ses jouissances 
illimitées. 

Le conte est la plus haute expression de 
ces déceptions et de ces aspirations humaines. 
Tout ce que la nature nous a refusé, il le 
supplée; tout ce qui nous a échappé dans la 
vie, il nous l’offre, avec une prodigalité sans 
limites et une générosité infinie. Richesse, 
gloire, beauté, intelligence, force et puis¬ 
sance : tous ces trésors, dont la réalité n’enri¬ 
chit que de rares privilégiés, le conte les 
déverse à pleines mains sur tous les hommes. 
La distance et le temps, le possible et l’im¬ 
possible disparaissent devant sa volonté sou¬ 
veraine. 

En même temps, le moraliste trouve dans 
le conte un auxiliaire d’une valeur inesti¬ 
mable. Les principes qui, sèchement formu¬ 
lés, ne constitueraient qu’une collection de 














sentences d’une lecture peu attrayante, aus¬ 
sitôt oubliées (pie lues, deviennent, sous 
l’enveloppe gracieuse de la fiction, des incar¬ 
nations vivantes et agissantes de la pensée 
de l’écrivain ; elles se gravent plus facile¬ 
ment dans la mémoire du lecteur et y lais¬ 
sent une trace inelïaçable. Enfin, beaucoup 
de choses qui ne pourraient se dire, sans 
inconvénients, si l’on voulait les exposer à 
l’état de vérités nues, passent grâce au rayon¬ 
nant vêtement du merveilleux. Considéré à ce 
point de vue, le conte fait partie de la lit¬ 
térature allusionnelle, telle qu’on l’a vue 
fleurir souvent dans les pays où la parole 
n’est pas libre; je citerai, par exemple, l’ex¬ 
posé des faits d’histoire contemporaine sous 
le manteau de noms romains, si générale¬ 
ment usité en France, il y a une vingtaine 
d’années. 

Dans mes précédents ouvrages, j’ai essayé 
de retracer pour le public français, les gran¬ 
des lignes de notre caractère et de nos usages 
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nationaux. 11 me restait à décrire une foule 
de détails : coutumes, manière de penser et 
d’agir, enfin les mille petits riens, si impor¬ 
tants, qui constituent la vie propre d’un 
peuple. Tout cela, le conte l'exprimera mieux 
qu’un autre genre d’œuvres. Un livre spécial 
serait trop technique ; un roman ne montre¬ 
rait qu’un seul côté du problème. 

Les contes, courts en général et traitant 
toutes sortes de sujets, passent rapidement 
en revue toutes les classes de la société, et 
oirrent ainsi une représentation complète des 
mœurs du pays qui les a produits. Aussi 
ai-je choisi celte formule, de préférence à 
d’autres, plus embarrassantes et moins claires. 

On remarquera que, dans presque tous ces 
récits, il est question d’amour; mais l’on 
verra aussi que la morale n’y perd rien, au 
contraire. D’ailleurs, l’amour tient dans la vio 
une place si importante, qu’il ne faut pas 
songer à le chasser du conte, de celte espèce 
de production littéraire qui prétend repré- 














senter plus parfaitement que toute autre, la 
vie intime et les aspirations d’un peuple, 
ainsi que sa façon particulière de concevoir 
le bonheur. 

Ces Contes chinois ne pouvaient être offerts 
au public européen sous leur forme première, 
déterminée par les nécessités de notre langue 
et de nos habitudes littéraires. Les trois cents 
pages de ce volume sont l’abrégé de plus de 
trois cents chapitres. J’ai dû tailler et rogner, 
enlevant tout ce qui eût été, pour mes lec¬ 
teurs, développement inutile ou accessoire 
superflu. C’est donc une adaptation qu’on lira, 
plutôt qu’une traduction proprement dite. 
Mais je me lu\te d’ajouter que, si les cou¬ 
pures que j’ai faites ont de beaucoup réduit 
le volume primitif de ces récits, j’ai soi¬ 
gneusement respecté tout ce qui pouvait 
éclairer le lecteur sur le caractère et les 
idées de mes compatriotes. En un mot, si 
la forme extérieure a été rendue aussi fran¬ 
çaise que possible, en revanche le fond, la 
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couleur locale, sont restés absolument ce 
qu’ils étaient dans le texte original. 

Je ne pouvais, du reste, agir autrement ; 
car, avant tout, ce sont des Contes chinois, 
purement chinois, que je voulais soumettre 
au bienveillant accueil du public européen 
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LA VOIX DU SANG 


Le jeune Jvoué-Yung, de la famille Ouang, 
avait quitté sa province natale de Yaé-Nim el 
voyageait vers le Sud. 

Dans une de ses haltes, il venait d’amarrer 
son bateau à la rive du fleuve, lorsqu'il 
aperçut, assise dans un canot, une jeune fille 
d'une beauté merveilleuse. Tout occupée à son 
ouvrage de broderie, elle navait pas remarqué 
son arrivée. 

Koué-Yung, pour attirer l'attention de la 
belle, se mit à réciter une poésie. Elle leva les 
yeux, le regarda un instant, puis baissa la 
tête et se remit à sa tache. 
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En voyant ce mouvement, il sentit que son 
cœur battait plus fort que d habitude. Il se dit 
qu’il n’avait affaire, en somme, qu a une tille 
de pêcheur; que, très probablement, elle ne 
devait pas dédaigner l'argent. Aussi, il prit 
une pièce d'or et la lança si adroitement 
qu’elle tomba dans le tablier de la brodeuse. 
La jeune fille ramassa la pièce et la jeta sur 
la rive. 

Ivoué-Yung, alors, lui lança un magnifique 
bracelet d’or, tout constellé de pierres pré¬ 
cieuses, qui vint rouler aux pieds de l'indiffé¬ 
rente. Cette fois, elle ne daigna même pas 
toucher le bijou, et continua son travail sans 
détourner la tête. 

A ce moment, un matelot approcha de la 
rive et se dirigea vers le canot : la jeune tille, 
à la vue du nouveau venu, s’empressa de 
mettre le pied sur le bracelet et de le cacher. 
C’était, sans doute, son père; car il entra dans 
le canot, le détacha, fit force rames et fut 
bientôt hors de vue. 

Furieux de sa déconvenue, le jeune homme 
interrogea fous les matelots de son bateau : 
mais personne ne connaissait ni la jeune lille, 
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ni son père. Koué-Yung fit alors mettre à la 
voile, pour donner la chasse au canot. On cou¬ 
rut des bordées, on fouilla les deux rives du 
fleuve, sans trouver aucune trace ; plusieurs 
jours s’écoulèrent en recherches infructueuses. 

Lassé de ces courses inutiles, l'amoureux dé- 
pi té reprit enfin le chemin de son pays. 

L’année suivaille, il se remit en voyage vers 
le Sud et acheta un bateau pour s'établir sur le 
fleuve. Il n’avait pu oublier la charmante image 
de la fière inconnue. Décidé à la retrouver à 
tout prix, il passa ses journées à examiner les 
bateaux, à interroger les voyageurs. Il linit par 
connaître tous les matelots, tous les pêcheurs 
du pays. Mais, après six mois d'efforts inces¬ 
sants, il n’avait pu retrouver ni la jeune fille, 
ni l’homme qui l’avait emmenée. Il retourna ! 

chez lui, épuisé de fatigue et malade d’amour. 

Une nuit, il rêva qu'il visitait un village 
situé au bord d’un fleuve. Il s’arrêta devant 
une maison tournée vers le nord : la porte du 
jardin, entr’ouverte, montrait des plates-bandes 
couvertes de fleurs, et des allées bordées de 
bambous, aux jolies tiges élancées. Un acacia 
agitait au vent ses grappes de fleurs rosées. 
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Tout cela semblait, au dormeur, former un 
spectacle digne du pinceau d’un maître. 

Il parcourut ce ravissant jardin et arriva à la 
maison. Les portes étaient closes. Du côté du 
sud, il aperçut une petite chambre, dont la 
fenêtre était protégée conlrc les rayons du 
soleil par les larges feuilles d’un palmier. Il 
put voir, ii l’intérieur, une table-toilette, avec 
une glace à cadre d’acajou : à coté, était accro¬ 
chée une robe de femme, de très bon goût. 

Il allait se retirer, lorsqu'une porte, s'ouvrant 
au fond de la petite chambre, livra passage à 
une femme, qu’il reconnut immédiatement : 
c’était son inconnue. 

Elle l’aperçut et s’arrêta : il la salua et lui 
exprima sa joie de la voir; mais, ajouta-t-il, il 
avait tant cherché à la retrouver, qu’il doutait 
de la réalité, et se demandait s’il n’était pas 
le jouet d’un rêve. 11 allait continuer, lor - 
qu’il vit le matelot venir à lui : l’impression 
qu il ressentit alors tut si désagréable, qu il 
s'éveilla. 

Sa vision avait eu une netteté tellement 
étrange, qu'il crut reconnaître une indication 
miraculeuse. Il reprit courage et forces, et réso- 
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lut de se mettre en route et de retrouver la 
maison aperçue dans son rêve. 

En attendant, il alla rendre visite à son ami 
Sii, fonctionnaire supérieur, qui avait une villa 
àTsing-Kiang, sur la rive méridionale du fleuve. 
Il monta donc à cheval, et parcourut lentement 
les campagnes aux sites variés, qui donnent aux 
environs du fleuve un charme particulier. 

Perdu dans ses rêveries, séduit par l’aspect 
des beautés que la nature offrait à chaque pas, 
il laissa sa bête le conduire à l’aventure et, 
finalement, ne sut plus où il se trouvait. Un 
petit sentier, qu’il suivit à tout hasard, le con¬ 
duisit, à travers les méandres de la forêt, jus¬ 
qu’aux premières maisons d'un village, pitto¬ 
resquement assis sur une hauteur. Il résolut do 
s’y renseigner et s’arrêta soudain, saisi d'éton¬ 
nement et tremblant de joie. Tout le panorama 
de son rêve réapparaissait devant lui : même 
campagne, mêmes maisons semées dans la 
verdure des collines. Il lit quelques pas encore : 
son cheval venait do l’amener devant la villa 
entrevue en songe, et qui devait abriter la belle 
disparue. 

Dans le parc, aux allées sinueuses bordées 


6 



CONTES CHINOIS 

de bambous, le grand acacia laissait pendre 
jusqu’à terre ses branches chargées de grappes 
roses; les plates-bandes montraient les memes 
fleurs, arrangées avec le meme goût et dans la 
même disposition. Etait-ce donc qu'il rêvait de 
nouveau? 

Mais non ] Il attacha sa monture, et s'enga¬ 
gea résolument dans le jardin. Voici bien la 
meme allée, la même maison tournée au nord, 
et la petite chambre, où, bientôt, entra la jeune 
fille. 

En apercevant un étranger, elle tressaillit : 

— Qui êtes-vous ? 

L’amouroux était en proie à une émotion si 
violente qu’il resta quelques secondes immo¬ 
bile, sans pouvoir prononcer une parole. Enfin, 
il rassembla son courage et dit : 

— Avez-vous oublié celui qui jeta un brace¬ 
let d'or à vos pieds? 

— Le bracelet est dans mon coffret, mais je 
ne sais quel était cet homme. 

— C’était moi. 

Elle lui demanda alors des renseignements 
sur sa famille. Il s empressa de répondre à 
toutes les questions de sa ravissante interlocu- 
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trice, et lui raconta aussi comment il était 
tombé malade et quel rêve l’avait guéri. 

— Vous êtes d’une grande famille. Pourquoi 
ne vous êtes-vous pas marié ? 

— Si je ne vous avais aimée, je serais marié 
depuis longtemps. 

— J’avais compris votre cœur. Mais je 
n’osais en parler à mon père. Je crois que vous 
agiriez sagement en lui envoyant quelqu’un 
pour régler la question du mariage : il sera 
sensible à votre acte de politesse et vous accor¬ 
dera ma main. Pour l’instant, relirez-vous, 
car il va rentrer immédiatement. 

Le jeune homme s’inclina en signe d obéis¬ 
sance et partit; il avait à peine fait trois pas 
qu’il entendit la jeune iille le rappeler. 

— J'ai encore quelque chose à vous dire, 
lit-elle. Je m’appelle Foung-Nioung, delà famille 
Meng; mon père se nomme Kong-Li. N’oubliez 
pas cela. 

Le lendemain, le jeune homme se présenta 
chez le père Kong-Li, qui le reçut au jardin. 
Ils s’assirent auprès d une haie de bambous et 
causèrent. 

Je suis d’une famille distinguée, ditKoué- 


Yung. J'ai appris que mademoiselle votre lille 
n’était pas fiancée et viens vous demander sa 
main. Je vous donnerai, comme cadeau de 
fiançailles, une forte somme ajouta-t-il, en 
mettant sur la table cent taëls d’or. 

— Ma fille a été fiancée il y a quelque temps 
à une autre personne, dit froidement le père. 

Koué-Yung pâlit et se retira. 

Lorsque son émotion se fut un peu calmée, 
il réfléchit à la singularité de sa situation. 
Foung-Nioung lui avait dit n’ètre pas fiancée, 
et son père prétendait qu'elle n’était plus libre. 
Comment concilier ces contradictions? 

Un seul homme pouvait se charger d’éclair¬ 
cir ses doutes: c’était son ami Sü. Le jeune 
homme, dès l'aube, se rendit chez ce dernier et 
le mit au courant de toute l'allaire. 

Sü le gronda amicalement de ne pas lui avoir 
parlé plus tôt de son amour: 

— Kong-Li est un de mes parents, fit-il. Il 
appaitient a une grande famille ; il n'a pas de 
fortune, mais n est pas pauvre et ce n’est pas 
par besoin qu'il fait le métier de pêcheur. 

I uis, il envoya son fils parler de ce mariage 
à Kong-Li. 
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Le père de Foung-Nioung répondit : 

— Je ne suis pas riche, mais je ne saurais 
vendre ma fille. M. Koué-Yung est venu 
m’offrir de l’argent, dans l’espoir d'acheter 
mon consentement : c'est pourquoi j’ai repoussé 
sa demande. Maintenant que je connais l'ap¬ 
préciation de votre père, je change d'avis, 
d’autant plus facilement que ma fille a, jusqu’à 
présent, refusé tous les partis qui se sont 
offerts. Je vais lui soumettre votre proposition. 
Je vous préviens que je la laisse entièrement 
libre de dire oui ou non; de cette façon je suis 
sûr que, plus tard, elle n'aura rien à me 
reprocher. 

Kong-Li entra chez sa fille et ressortit bien¬ 
tôt : 

— Le mariage se fera, dit-il ; les vœux de 
l’ami de votre père ont été agréés. 

Fuis il prit un almanach et choisit un jour 
heureux pour date delà célébration. 

Il serait inutile de peindre la joie de Koué- 
Yung; il acheta une corbeille magnifique et né 
sut quelle folie faire pour montrer sa recon¬ 
naissance à la jeune fille. 

Enfin, le jour du bonheur arriva. Le fiancé 

1. 
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reçut Foung-Nioung des mains de son père et 
la conduisit h la chambre nuptiale, où, après 
accomplissement des cérémonies, elle devint sa 
femme. 

Trois jours plus tard, koué-Yung prit congé 
de ses amis et de son beau-père, pour ramener 
sa femme chez lui. Ils s’embarquèrent sur un 
navire, pour faire le voyage sur ce fleuve qui 
les avait rapprochés pour la première fois. 

La même nuit, le bateau étant à l’ancre et 
tout dormant déjà, le jeune couple s’entretenait 
encore des joies à venir et des chagrins du 
passé. 

— C’est ici, dit. Koué-Yung, que je vous 
aperçus l’année dernière. Vous voyant à bord 
d’un canot, je vous pris pour la fil le d’un bate¬ 
lier : je ne savais pas quelle était votre famille. 
Où vous rendiez-vous alors? 

— J’ai un oncle, établi sur la rive nord du 
neuve. Mon père était obligé d’aller le voir et, 
alors, ramait toujours lui-même. C/est un pur 
hasard qui nous fit nous rencontrer, le jour où 
mon père m amena avec lui. Quand je vous 
entendis chanter, je me dis que vous étiez un 
poète ou un étudiant, et je vous regardai. Mais 













quand vous me lançâtes une pièce d'or, je 
me sentis blessée, malgré ma pauvreté. Puis, 
lorsque votre bracelet roula jusqu'à moi, je me 
mis à rire de l’aveuglement qui vous empêchait 
de voir quelle femme vous tentiez de gagner 
avec de Por. Si mon père, qui approchait, avait 
vu le bracelet, il vous eût fait repentir de 
votre erreur : c'est pour cela que je cachai 
le bijou sous mon pied : car je vous aimais 
déjà, et depuis j'ai refusé toutes les propo¬ 
sitions de mariage : je vous attendais tou¬ 
jours ! 

— Vous êtes belle et bonne et fine aussi, dit 
le mari, mais je suis encore plus fin que vous, 
ajouta-t-il par plaisanterie, et je vous ai trom¬ 
pée en quelque chose. 

— En quoi? 

Il ne répondit que par un sourire. 

— En quoi? reprit-elle. Pites-le-moi. 

— Eh bien, lit-il pour continuer sa taqui¬ 
nerie : il faut bien que je vous le dise, car nous 
approchons de ma maison, et vous l’apprendrez 
quand même : j'ai déjà une autre femme chez 
moi ! 

Elle sourit, n’en croyant rien. Roué-Yung lui 
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répéta qu’il était déjà marié avec une première 
femme, la fille du président W oÿ ; il parla, si 
sérieusement, que, cette fois, son mensonge 
avait tout le caractère de la vérité. 

Foung-Nioung devint très pale. Elle ne dit pas 
un mot, mais se leva et sortit de sa cabine. Son 
mari entendit quelques pas rapides, suivis du 
bruit d’un corps tombant à l’eau. Il se leva d’un 
bond et se précipita sur le pont du navire. Sa 
femme avait disparu et l’eau noire ne montrait 
plus de trace de la désespérée. 

Aux cris poussés par l’infortuné, passagers 
et matelots accoururent ; les plongeurs cher¬ 
chèrent vainement à sauver la pauvre femme, 
qu’on ne put retrouver. Le jour vint. Koué- 
Yiuig fit fouiller le fleuve dans toute sa lon¬ 
gueur, pour ramener du moins le corps de celle 
qu’il avait tuée par sa folle plaisanterie : mais 
cette triste satisfaction lui échappa et il dut 
renoncer à ses recherches. 

Il retourna chez lui, bourrelé de remords. 
L image de sa femme qu’il adorait était sans 
cesse devant ses yeux. Il avait le cœur bien 
gros et se repentait amèrement de la taquine¬ 
rie qui avait ruiné à jamais le bonheur de sa 
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vie. Il se demandait ce qu’il répondrait à son 
beau-père, quand celui-ci viendrait voir sa fille. 

Terrifié à cette pensée, il s’enfuit de chez lui 
et alla se cacher chez sa sœur ainée, mariée à 
un officier àKou-Nang; il passa chez elle une 
année entière. 

Enfin, il se décida à retourner dans sa mai¬ 
son, où désormais il vivrait dans le deuil et les 
regrets. 

En chemin, il fut surpris par un orage et 
chercha un refuge dans une petite demeure 
appartenant, évidemment, à de pauvres gens. 
U y trouva une vieille femme, en train de jouer 
avec un petit garçon, et qui voulut mener le 
visiteur au salon ; mais l’enfant se mit à sou¬ 
rire à Koué-Yung, comme à une vieille connais¬ 
sance et à lui tendre ses petits bras; le jeune, 
homme, charmé de la beauté et de la gentil¬ 
lesse du mignon, le prit sur ses genoux et se 
mit à jouer avec lui. 

La pluie cessa de tomber; le voyageur se leva 
pour partir et remit l’enfant à la vieille femme ; 
le petit garçon se prit alors à pleurer, à crier, 
à tendre ses bras vers son nouvel ami, en rap¬ 
pelant « Papa! papa! » 
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La bonne vieille finit par remporter dans 
une autre chambre, et Koiié-Y urig allait s éloi¬ 
gner, lorsqu’une jeune femme entra brusque¬ 
ment : elle tenait dans ses bras le beau bébé, 
qui pleurait encore. 

— Vous n’avez pas de cœur ! dit-elle a Ivoué- 
Yung. Osez-vous bien partir et abandonner 
votre fils! 

Ivoué-Yuug avait tressailli au son de sa voix. 
Il leva les yeux et reconnut sa femme. Il ne 
put d’abord parler : il prit la main de Foung- 
Xiounget, en balbutiant, arriva a lui faire com¬ 
prendre qu’elle avait pris au sérieux une mau¬ 
vaise plaisanterie : il attesta le ciel et le soleil 
qu'il n’avait jamais eu d’autre femme quelle. 
Enfin, elle tomba dans ses bras et ils pleurèrent 
amèrement. 

Lorsqu’ils eurent retrouvé un peu de calme, 
elle raconta, à son tour, les péripéties de son 
existence, depuis qu’elle avait tenté de se sui¬ 
cider. Le maître de la maison où elle habitait 
à présent, M. Mong, s'était embarqué avec sa 
femme, pour Nan-Haï (mer du Sud); ils enten¬ 
dirent le clapotis qui suivit la chute de Foung- 
Nioung* et furent assez heureux pour sauver 
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la jeune femme déjà évanouie. Leur bateau 
suivit son chemin. Quand Foung-Nioung reprit 
connaissance, elle était trop outrée contre son 
mari pour chercher à le retrouver. Ses bien¬ 
faiteurs étaient déjà âgés et n’avaient pas 
d enfants : elle les suivit et n’eut qu’à se louer 
de leur amitié et de la délicatesse de leur 
conduite : le couple finit par adopter la jeune 
femme. 

Dix mois après sa tentative désespérée, elle 
avait donné le jour au bel enfant dont Koué- 
à ung avait admiré la grâce et la santé, sans sa¬ 
voir encore qu'il tenait surses genouxsonpropre 
lils. Elle avait ressenti alors, plus vivement que 
jamais, le désir de revoir son mari ; mais l’idée 
de sc rencontrer avec une rivale l’avait tou¬ 
jours empêchée de mettre ce projet à exécu¬ 
tion. 

Koué-Yung avait retrouvé sa femme et em¬ 
brassé son enfant. Il se sentait à peine digne 
de tant de bonheur : mais il sc promit de 
réparer dans l’avenir le mal fait par ses paroles ; 
il commença par emmener sa femme, son fils 
et les parents adoptifs de Foung-lNioung, et 
les installa chez lui. 


_ 
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Kong-Li vint bientôt les rejoindre et con¬ 
sentit à passer quelque temps avec eux. 
Dès lors, ils vécurent tous heureux, dans une 
union parfaite, qui leur fit perdre jusqu’au 
souvenir de tristesses et des angoisses pas- 
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Un négociant du nom de Moll, habitant de 
Pékin, entreprenait tous les ans un voyage dans 
la province de IIou-Nang, pour y échanger ses 
marchandises contre les produits du pays. Le 
trajet s'effectuait en bateau, par les fleuves. 
Moh était toujours accompagné de l’un de ses 
fils, âgé de seize ans. 

L'éducation de ce jeune homme, nommé 
Sien-koung, était déjà très avancée; mais le 
père voulaif lui faire abandonner ses études 
pour l’initier au commerce. Aussi, lorsque le 
jour tombait, Sien-Koung profitait de l'ab¬ 
sence de son père, retenu à terre parles affaires, 
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pour reprendre ses livres de vers et chanter 
d’une voix forte et pure des mélodies que le 
vont emportait bien loin de son navire. 

Un soir, comme il venait de chanter une des 
plus belles pièces de son recueil, il aperçut par 
le sabord, une ombre qui semblait se balancer 
en écoutant. Il n'attacha d’abord aucune impor¬ 
tance à ce fait, mais l'ombre mystérieuse reve¬ 
nait toutes les fois qu’il chantait ; en regardant 
attentivement par un beau clair de lune, il aper¬ 
çut une très jolie jeune fille de son Age, qui se 
sauva en se voyant découverte. 

Au moment où il dut se préparer à retourner 
dans son pays natal, il eut la surprise de rece¬ 
voir la visite d’une vieille femme, qui entra en 
lui disant brusquement : 

— Vous avez tué ma fille! 

Sur la demande d’explications du jeune 
homme, elle ajouta que le nom de sa famille 
était lté; que sa fille portait le nom de Tsiou- 
Licn; que celle-ci, très amoureuse de tout plai¬ 
sir littéraire, avait eu la joie de l’entendre 
chanter : depuis ce temps, elle était tombée 
malade et refusait toute nourriture. 

— Le mariage seul pourrait la guérir, ajouta- 
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t-elle; pour cela, donnez-moi votre consen¬ 
tement. 

Le jeune homme 11e demandait pas mieux, 
mais il craignait de déplaire à son père. La 
visiteuse lui demanda alors de s’engager au 
moins par une promesse : sur le refus du chan¬ 
teur elle lui dit avec colère : 

— Les autres ont beau demander la main de 
ma fille, ils ne peuvent l’obtenir; et vous, ma 
lille vous tend la main et vous la refusez! Cfesi 
une grande honte pour nous deux; aussi, pour 
nous venger, je vous empêcherai de partir. 

Le père rentra a bord après le départ de celte 
furie; mis àu courant de l’aventure, il rit beau¬ 
coup et d une façon très dédaigneuse. Il 11e 
pouvait s’imaginer qu’une jeune lille, tombée 
à première vue amoureuse d’un inconnu, fut 
digne de son attention. 

Dans la nuit, le sable se mit à monter si 
haut, que le navire se trouva complètement en 
détresse. Il était évident qu’il ne pourrait 
repartir que lorsque la grande marée du prin¬ 
temps viendrait l’aider à se remettre h Ilot. 

Or, généralement, les commerçants retenus 
de cette sorte gagnent beaucoup d’argent au 
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retour de la saison. Ils se trouvent à cette 
époque les premiers sur place, alors que les 
autres ne sont pas encore arrivés; aussi, le 
père ne se chagrina-t-il pas beaucoup de cette 
quarantaine forcée. Cependant, pour ne pas 
perdre de temps, il se proposa de retourner 
chez lui par un autre bateau, en laissant son 
fils pour garder celui sur lequel ils étaient 
venus. 

Sien-Koung, tout en étant enchanté de se 
trouver ainsi seul, regrettait beaucoup de n’a¬ 
voir pas demandé l’adresse de son amoureuse. 

Mais il n’eut pas longtemps à se désoler de 
son imprévoyance : le soir même du départ de 
son père, la jeune fille arriva, au bras d une 
servante. 

Après l’avoir fait asseoir sur une chaise, 
la servante dit au jeune homme : 

— Ma maîtresse languit, comme vous le 
voyez ; ne croisez pas vos bras, donnez-lui 
vile des soins. 

Et elle s’en alla. 

Sien-Koung, alors, resta stupéfait, pendant 
quelques instants, de la tournure singulière que 
prenaient les événements. Lorsque sa présence 
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d’esprit fut revenue, il approcha la lampe, 
pour éclairer le visage de la jeune fille, qu'il 
trouva encore plus jolie que la première fois, 
malgré la souffrance exprimée par ses traits. 
A toutes les questions qui se pressèrent sur 
les lèvres du jeune homme, elle ne répondait 
d’abord que par un sourire tendre et mélan¬ 
colique. 

Finalement, elle se mit à chanter ce vers 
célèbre : 

Vous ôtes cause de ma maladie, vous êtes cause de 
ma honte. 

Sien-Koung, enchanté de cette accusation 
ilatteuse, se confondait en excuses et en remer¬ 
ciements, et couvrait de baisers passionnés les 
mains et les joues de la jeune lille. Elle lui 
demanda, pour la guérir, de lui chanter encore 
le couplet suivant : 

Les robes de gaze aux feuilles superposées et les bro¬ 
deries de couleur, font ressortir le phénix d’or et les 
oiseaux d’argent 1 plus étincelants encore ; à chaque 
danse, les belles se placent sur deux rangs. 

Mais la plus belle se trouve toujours au milieu. 

t. Les phénix d’or et les oiseaux d’argent représentent 
ici les aiguilles ornementées passées dans les cheveux. 




La dernière strophe n’était pas encore ache¬ 
vée, qu’elle sauta de sa chaise, en criant qu'elle 
était guérie. 

Le bonheur des amants fut complet. 

Le lendemain matin, la mère vint au bateau 
et voyant que son enfant était rétablie, parut 
très heureuse. Elle n’insista même pas pour 
l’emmener, devinant dans les yeux de sa fille 
qu elle préférait rester. 

Malgré les ardeurs de la lune de miel la plus 
passionnée, Sien-lvoung ne put jamais arracher 
à son amoureuse le secret de la situation de sa 
famille, ni même son adresse. 

Elle disait toujours que, n’étant pas sûre 
de pouvoir conclure le mariage, ces rensei¬ 
gnements n’avaient pas d’importance pour 
lui. 

Ces petits détails n’empêchaient pas leur 
amour d’augmenter d’intensité, ni les amants 
de se faire mille serments d’alTection éter¬ 
nelle. 

I il soir, après avoir ouvert par hasard un 
livre, elle dit en pleurant à son amant que son 
bonheur était fini, parce que le père du jeune 
homme allait revenir ; elle avait demandé au 
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livre de la renseigner, et y avait trouvé la 
chanson de Li-Y 1 . 

Sien-Koung chercha à la consoler par une 
interprétation différente : 

— Le premier vers, dit-il, indique plutôt le 
mariage. 

Mais Tsiou-Lien n’était pas de cet avis. 
El!e préféra partir, afin de lie pas se trou¬ 
ver en face du père incommode de son amant. 

— Si je parvenais à obtenir le consentement 
de mon père, où pourrais-je vous en donner avis? 

— Je le saurai en meme temps que vous ; 
inutile de m’écrire ! 

Quand le père, qui revint effectivement le 
lendemain, eut reçu la confidence de son fils, 
il fut très mécontent de ce que ce dernier eut 
profité de son absence pour recevoir une femme 
à bord. Mais sa colère s’évanouit bientôt, lors¬ 
que le négociant put constater qu’il n’y avait 
eu aucun désordre et qu'il ne manquait rien 
sur le navire. 

1. Cette chanson dit : 

Je regrette d’avoir épousé un négociant du Ku-Tang, 

Qui me prive du bonheur par «es voyages ; 

Si j’avais su que la marée fût si exacte. 

J’eusse mieux aimé épouser le dieu de l’eau. 
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Tsiou-Lien revint de temps en temps voir 
son amoureux, lorsqu’il se trouvait seul. Le 
signal de leurs rendez-vous était toujours 
donné par une chanson. Elle ne trouva pas de 
moyen de faire agréer le mariage par le père ; 
mais, désireuse de prolonger le temps pendant 
lequel il leur était permis d’avoir leurs entre¬ 
vues, elle proposa à son amant de retarder le 
départ autant que possible. 

Néanmoins, au commencement de la cin¬ 
quième lune, moment où la baisse des prix est 
générale, et où la grande marée se produit, 
Sien-Koung fut obligé de partir avec son père. 
A peine rentré chez lui, il tomba gravement 
malade. Il avoua à sa mère, inquiète de le voir 
dépérir, que ce n’étaient pas des médicaments 
qu’il lui fallait, et qu’il ne pourrait être guéri 
que par Tsiou-Lien. 

Le père, inflexible d’abord, dut céder, enfin, 
vu Tétât alarmant de la santé de son fils. 

\ oilà Moh et son fils embarqués pour un 
nouveau voyage. 

Arrivés à destination, ils se mirent à la 
recherche de Tineonnuc. 

Ce n’est que plusieurs jours après qu'ils la 
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découvrirent, sur un navire gouverné par une 
vieille femme, qui n’était autre que sa mère. 

Bien que plein de répugnance pour cette 
situation modeste, le commerçant voyait la 
question de vie ou de mort posée pour son fils, 
et demanda à la vieille de consentir à ce que sa 
fille allât voir le malade. 

Mais madame lié insista, avant tout, pour 
régler la question du mariage. Ce différend ne 
fut tranché que par un signe que lit Tsiou-Lien 
à sa mère, pour l’engager à se conformer aux 
exigences du négociant. 

La visite eut lieu. Ilestée seule au chevet du 
malade, la jeune fille s’écria tout en larmes : 

— Ce qui m’est arrivé autrefois vous arrive 
aujourd’hui. Il est bon, cependant, que nous 
ayons connu tous deux les chagrins de l’amour, 
déduit à l’état où vous êtes, il ne faut pas son¬ 
ger à un prompt rétablissement. Mais, pour 
soulager votre souffrance, je vais vous chanter 
les vers « des robes de gaze » par lesquels vous 
m’avez charmée jadis. 

Le malade lui répondit que ce qui s’était 
trouvé bon pour elle n’était peut-être pas un 
remède pour lui. 
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Sur le choix qu’il fit, elle se mit à chanter un 
autre couplet : 

Le chant du rossignol matinal accompagne mes pleurs, 
et les herbes sont d’un vert si tendre, devant mon store. 
Le zéphyr de l'Est nous arrive de temps en temps, 
comme un bien-être, 

Et pousse des milliers de branches de saules vers 
l'Occident. 

Ce chant apporta aussitôt un grand allége¬ 
ment au malade, qui la pria de répéter encore 
ce qu'elle chantait autrefois ; surtout ce vers : 

Le parfum du lotus, au loin répandu sur l’eau. 

Quand elle eut tout chanté pour lui plaire, le 
jeune homme se sentant mieux, se leva du lit 
et la prit par la main : on causa des chagrins 
de l’absence, du mariage futur et de l’amour 
présent qui leur fit tout oublier. 

Apres le départ de la jeune fille, le père, 
bien que satisfait du résultat produit par cette 
visite sur la santé de son enfant, ne cacha pas 
à son fils l’opinion que lui inspirait la personne 
si ardemment désirée : d’après lui, une fille, 
quelle que fût sa beauté, ne pouvait être ver¬ 
tueuse, lorsqu’elle vivait sur l’eau dès son 
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enfance, et avait appris le métier de rameuse. 

Sien-Koung, désespéré par cette repense, 
s’empressa de tout raconter à son amoureuse, 
lors de sa deuxième visite. 

— Je sais, dit la jeune fille, et j'ai réfléchi. 
Le retard arrive toujours lorsqu’on est impa¬ 
tient et la déception vient sans cesse contrarier 
les désirs les plus ardents. J’ai cependant trouvé 
un moyen de nous unir sûrement. Vous savez 
que la grande passion d’un négociant, c'est 
toujours le bénéfice : je vais indiquer à votre 
père les articles qui pourront lui rapporter trois 
fois son capital et d’autres qui le décupleront. 
Si ma prédiction se réalise, je serai à ses yeux 
une bru inestimable, et il viendra de lui-meme 
demander ma main. Donc, à l'année prochaine ! 
Vous aurez dix-huit ans et moi dix-sept. Nous 
aurons encore tout un ciel d’amour devant 
nous. N’ayez pas de souci et vous verrez ! 

Le malade transmit vite à son père la nomen¬ 
clature des articles indiqués ; mais le négociant, 
croyant surtout à sa propre expérience, n'accor¬ 
dait que peu de foi à ces informations. Aussi 
n’acheta-t-il qu’en petite quantité les marchan¬ 
dises désignées. Il eut bientôt à s’en repentir, 




car il revendit ces articles aux prix prédits : en 
revanche, ce qu'il y gagna, ne lit que tout juste 
payer ses pertes sur les marchandises qu'il 
avait choisies lui-même. Il apprécia dès lors, 
l'esprit pratique de la jeune fille, et l’éloge que le 
jeune homme faisait tous les jours des qualités 
de sa bien-aimée et de son inielligence com¬ 
merciale, qui ferait faire une fortune colossale à 
la famille, acheva de décider Mo h à donner son 
consentement. 

Le mariage eut lieu sur un autre navire, que 
le père acheta pour loger le jeune ménage. 
Après les avoir installés, il partit, sur les con¬ 
seils de sa bru, pour prendre un nouveau char¬ 
gement, qu'il revendit ensuite à grand bénéfice. 
Ayant fait ainsi sa fortune, il remonta vers le 
Nord avec toute sa famille. La mariée eut 
grand soin d’emporter de l’eau du lac où elle 
était née, pour en ajouter toujours quelques 
gouttes à tous ses aliments; à chaque voyage 
de son beau-père, elle lui recommandait ins¬ 
tamment de lui renouveler cette provision, ce 
qu’il ne manqua jamais de faire. 

Plusieurs années s’écoulèrent dans un bonheur 
aussi complet que possible, auquel la naissance 
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d’un garçon vint ajouter de nouvelles joies. 
Tsiou-Lien désira alors revoir sa mère. Toute 
la famille fit ensemble le voyage vers Hou- 
Nang, où l’on eut la déception de ne pas 
trouver madame Bé. Les recherches les plus 
minutieuses demeurèrent sans résultat. Très 
affligée de la disparition de sa mère, la jeune 
femme restait assise, des heures entières, sur 
le pont du navire, abîmée dans la contempla¬ 
tion du fleuve. 

Un jour, comme elle rêvait ainsi, apparut 
tout à coup un pêcheur, portant dans sa barque 
une grande sirène qui présentait tous les carac¬ 
tères d’une femme. Tsiou-Lien voulut à toute 
force l’acheter et l’acquit, malgré son prix 
élevé. Aussitôt après, elle la remit en liberté 
dans l’eau; puis elle disparut elle-même un 
instant. 

A son retour, elle dit à son mari qu'elle était 
allée voir sa mère; elle ajouta en rougissant 
que cette sirène qu'ils venaient d’acheter était 
sa propre mère, exilée sur le sable par le dieu 
du Dragon, pour y mourir de faim, parce 
qu’elle ne pouvait plus lui fournir sa fille pour 
renouveler son harem. 
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— Maintenant, continua-t-elle, bien que sau¬ 
vée momentanément d'une mort certaine, elle 
n’est pas encore, d'une manière définitive, sous¬ 
traite au châtiment ; pour la tirer de tout dan¬ 
ger, il faut que vous vous adressiez à un prêtre 
qui passera ici demain, à midi. Si vous ne 
voulez pas m'accorder ce concours, ou si vous 
établissez une différence de race entre vous et 
moi, il ne me restera qu'à aller me présenter 
au dieu du Dragon, pour sauver ma mère. 

Toute idée de ce genre était bien loin de la 
pensée de son mari, qui s’empressa d’aller 
attendre le passage du prêtre. Celui-ci arriva 
en effet à l’heure indiquée, mais ne daigna pas, 
d abord, exaucer la demande de Sien-Koung ; 
enfin, pressé de prières, il consentit à écrire 
le mot grâce sur un morceau d’étoffe présenté 
par le suppliant, en ajoutant que le vieux 
Dragon n avait pas le droit de se livrer ainsi à 
la luxure. 

Tsiou-Lien, très heureuse du résultat de 
celte démarche, retourna bientôt avec son mari 
à Péking. 

I ne année, son beau-père, qui était reparti 


pour ses expéditions commerciales, tarda à 
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revenir dans son foyer. Ayant épuisé sa provi¬ 
sion d’eau du lac, la jeune femme sentit qu’elle 
allait mourir ; elle recommanda à son mari de 
ne pas l’enterrer; pour conserver son corps il 
suffirait de lire, tous les jours trois fois, les vers 
qui suivent : 

L’adieu est une chose triste, 

Mais la séparation momentanée encore plus affligeante... 


— Quand l’eau du lac arrivera, poursuivit- 
elle, vous me déshabillerez et vous plongerez 
mon corps dans un bain de cette eau : je 
ressusciterai aussitôt. 

Les faits se réalisèrent de point en point, 
conformément à cette prédiction. Mais Tsiou- 
Lien, depuis cet incident ne supportait pas 
l’idée de vivre si loin de son lieu d’origine, 
toujours présenta sa pensée. 

La famille dut quitter le Nord, pour instal¬ 
ler définitivement l’heureuse épouse de Sien- 
Koung, auprès du lac qui l’avait vue naître. 
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En Cliine, les taoïstes font toujours appel à 
la statuaire pour représenter leurs dieux, sur¬ 
tout ceux de l’enfer, auxquels on donne des 
figures d’une laideur extraordinaire : le but est 
que les ignorants, sur lesquels la pure morale 
n’a aucune influence, restent dans le droit che¬ 
min, par la crainte d’être livrés aux mains de 
ces êtres épouvantables. 

11 me faut ajouter aussi que d habitude, 
dans le Céleste-Empire, les lettrés louent une 
chambre dans un temple, pour y étudier dans 
la solitude et le recueillement. 

Un jeune étudiant du nom de Tchou n’avait 
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qu’une intelligence médiocre ; il était en re¬ 
vanche très brave et très courageux. 

Un jour, comme il était assis à la table com¬ 
mune avec ses camarades, il voulut faire 
montre de son courage et accepta un pari : celui 
d’aller chercher un des dieux infernaux, pour le 
mettre à la place vide d’un convive absent. 

Il réussit; car après une courte absence on le 
vit revenir, en effet, avec la statue. 

— J’ai invité pour vous notre maître barbu 
que voici, s’écria-t-il en entrant. 

Tout le monde se leva et chacun de présenter 
son verre aux lèvres du maître; mais bientôt, 
effrayés pour la présence prolongée du dieu, les 
convives prièrent l’audacieux de reconduire à 
son autel le terrible invité. 

Quand il eut remis le dieu à sa place habi¬ 
tuelle, Tchou lui dit en partant : 

— ^ euillez excuser le dérangement que je 
vous ai causé; mais comme ma maison est peu 
éloignée d ici, je vous prierai de venir me 
trouver de temps en temps, pour que nous 
puissions causer plus longuement que ce soir. 

Le lendemain, le dîner du pari qui avait 
formé l’enjeu fut donné. Après avoir joyeuse- 
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ment banqueté, Tchou rentra seul chez lui, à 
une heure assez tardive. Au moment où il allait 
éteindre la lumière pour prendre un repos 
néces -aire, il entendit frapper à la porte. 

Il ouvrit: sur le seuil se tenait le dieu ! 

— Ah! je vais mourir; s’écria l'étudiant; je 
vous ai manqué de respect hier et vous venez 
sans nul doute me punir. 

Il vit alors qu'un rictus faisait écarter la 
barbe du dieu, sous laquelle se dessinait un 
sourire bienveillant. 

— Non, ne craignez rien ! vous m’avez invité 
si gracieusement hier que, me trouvant libre ce 
soir, je me hâte de venir au rendez-vous. 

— Mais, asseyez-vous donc, monsieur, dit 
Tchou, passant de la crainte à la joie. Il alla 
chercher aussitôt ce qu’il fallait pour boire 
abondamment et demanda à sa femme de pré¬ 
parer quelques bons plats. Celle-ci, épouvantée, 
s’accrochait aux vêtements de son mari pour le 
retenir dans sa chambre et 11e voulait pas le 
laisser retourner auprès du dieu, redoutant une 
vengeance cruelle de l’habitant de l’enfer. 

L’étudiant ne tint aucun compte de ses suppli¬ 
cations et alla s’attabler et boire avec son hôte. 




Pendant le souper, il apprit que le dieu s'appe¬ 
lait Louk et qu’il connaissait à fond tout ce qui 
sïtait passé depuis les temps les plus reculés 
de l'antiquité, ainsi que la littérature mo¬ 
derne. 

Cela ne l’empêchait pas de vider à chaque 
instant, de grandes rasades, qui valaient dix 
verres ingurgités à la fois. Cette visite se re¬ 
nouvela depuis, assez régulièrement, tous les 
deux ou trois jours et l’aflection mutuelle 
augmentait sensiblement. 

' Un jour, Tchou, après boire, montra une de 
ses compositions littéraires, que Louk trouva 
fort insuffisante. 

Le vin montait un peu à la tête du lettré, qui 
n’avait pas l'estomac aussi solide que le dieu 
et finit par s’assoupir doucement. Tout à 
coup, une vive douleur dans la tète le réveilla. 
Il vit alors Louk qui, assis au bord du lit, lui 
avait fendu le crâne en deux et lui tâtait tout 
le cerveau. 

— Je ne vous ai jamais fait de mal, cria le 
pauvre Tchou terrifié, pourquoi m’assassinez- 
vous ainsi ? 

— N ayez pas peur, répondit Louk en sou- 
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riant, je vais seulement vous changer votre 
cerveau. 

En effet, il eut bientôt mis un autre cerveau, 
après quoi il referma le crâne, dont il resserra 
l’ouverture au moyen de bandelettes; chose 
extraordinaire, aucune trace de sang ne parais¬ 
sait, tant l’opération avait été habilement faite. 

Après avoir mis fin à son activité chirurgicale, 
Louk montra à son protégé son ancien cerveau ; 

— Voyez, lui dit-il, votre inhabileté prove¬ 
nait de ce que les pores de votre cerveau 
étaient bouchés; l’occasion m'a permis de ren¬ 
contrer aujourd’hui, parmi les dix millions de 
détenus de l'enfer, un cerveau des plus intelli¬ 
gents : je l’ai pris pour le mettre à la place du 
votre, mais il faut que je me hâte de remettre 
celui-ci dans la tête vide de l’autre. 

Et il disparut. 

Le lendemain, Tchou vit seulement un mince 
filet de sang sur son front; mais la fente était 
fermée tout à fait, et son intelligence ainsi que 
sa mémoire se trouvaient avoir prodigieuse¬ 
ment augmenté. 

Quelque temps après, Louk trouva ses com¬ 
positions meilleures et lui prédit qu'il serait 





Plusieurs camarades delchou, ayant entendu 




parler de cette aventure, désirèrent tous faire 
la connaissance du dieu ; mais aucun d eux ne' 
pouvait rester calme devant lui, tant leurs 
craintes à tous étaient grandes, et leurs dents 
s entre-choquaient de terreur ; ils finirent donc 
par renoncer à toute tentative ultérieure de 
liaison avec cet être effroyable. Ichou, au con¬ 
traire, non seulement entretenait ses relations 
d'amitié, mais il se sentait une reconnaissance 
profonde pour son bienfaiteur. 

Il profita un jour de la belle humeur excep¬ 
tionnelle du dieu, pour lui demander s il avait 
aussi - le pouvoir de changer les têtes : car sa 
femme, quoique très bien faite, n était pas jolie ; 
si ce n’était pas trop abuser de sa bonté, il 
demanderait à sa supériorité opératoire, un 
petit coup de couteau à cet effet. 

Louk accepta en souriant et demanda quel¬ 
ques jours pour exécuter ce projet. 

Un soir donc, il arrive un sac à la main, 
disant qu’il venait réaliser la promesse qu’il 
avait faite. 
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Tchou vit alors, clans le sac, une tète tout 
ensanglantée. 

— Entrons vite dans votre chambre et fer¬ 
mez la porte, afin que le chien ne nous voie pas. 

On trouva madame Tchou paisiblement 
endormie sur le côté. Louk remit la tète à son 
ami, et sortit de sa botte un poignard qui 
trancha d’un seul coup la tète de la dormeuse. 
La section était nette comme s'il avait coupé 
un melon. 

Quand l’ancienne tête fut tombée, Louk saisit 
la nouvelle, pour la mettre à la place; il recom¬ 
manda bien à Tchou d’enterrer l’autre tête dans 
un endroit abrité contre les tentatives des 
curieux et partit, laissant le lettré confondu de 
surprise et de gratitude. 

Madame Tchou, à son réveil, ne sentait qu’un 
petit fourmillement dans le cou; mais elle 
trouva beaucoup de sang dans son lit. La 
femme de chambre fut épouvantée à la vue de 
celte tête sanglante et, surtout, de cette figure 
inconnue. 

Tchou eut beaucoup de peine à faire cesser 
la stupéfaction de sa femme, qui ne pouvait 
pas se reconnaître devant son miroir, tant son 
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visage étant change; niais elle fut vile remise 
de son étonnement, en se trouvant devenue 
si jolie. 

Un censeur impérial, nommé Ou, avait une 
iille parfaitement belle, âgée de dix-neuf ans et 
qui n’était pas encore mariée, ayant déjà perdu 
deux fiancés. 

Un soir, comme elle venait de visiter le 
temple du dieu, elle y fut vue par quelques 
audacieux qui l’assassinèrent, pour la punir 
d’avoir résisté à leurs tentatives de violence. 

Toute la famille réunie pleura la perte de 
cette charmante enfant et veilla le corps toute 
la nuit. Le lendemain, au matin, quelles ne 
furent pas la surprise et l’horreur universelles, 
lorsque l’on constata qu’on se trouvait en pré¬ 
sence d’un cadavre sans tète. Une double 
plainte fut portée, pour l’assassinat et pour le 
vol de la tête ; mais toutes les recherches 
demeurèrent infructueuses. Aussi, quand la 
nouvelle du changement de la tète de ma¬ 
dame Tchou fut parvenue à la connaissance de 
la famille aflligée, on envoya immédiatement 
quelqu’un pour reconnaître la vérité. 

On fit aussitôt arrêter Tchou, comme Tassas- 
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sin de sa fille et le voleur de la tète de l’enfant 
perdue. 

Malgré les explications que Tchou fournis¬ 
sait à ce sujet, on refusait de l’entendre. Per¬ 
sonne ne voulut ajouter foi à ce qu’il racontait 
de l’intervention du dieu : aux yeux de tous, 
la preuve du crime était irréfutable. La justice, 
possédant jusqu’à la pièce à conviction, ne pou¬ 
vait pas hésiter et rendit son arrêt contre 
Tchou. 

Celui-ci n’avait plus pour sortir d’embarras 
d’autre moyen que de prier son dieu de sauver 
la situation. 

— Ce n'est pas difficile, répondit Louk, je 
ferai dire la vérité à Ou, par sa fille même. 

Effectivement, la nuit suivante, le censeur Ou 
rêva de sa fille ; elle lui indiqua le nom de 
l’assassin et raconta que Tchou était innocent 
dans l’affaire. 

— Si sa femme porte ma tète, ajouta-t-elle, 
c’est parce que le dieu l'a ainsi voulu. 

Madame Ou fit le même rêve. On commu¬ 
niqua le nom de l'assassin aux autorités, qui 
finirent par le trouver et le châtier selon ses 
mérites. 






CONTKS CHINOIS 



A2 

Ou demanda alors à Tehou de lui présenter 
sa femme qu'il voulut reconnaître comme sa 
propre fille ; de plus, il réclama l'autre tète, 
pour l’enterrer avec le corps de mademoi¬ 
selle Ou. 

Trente ans avaient passé depuis, dans un 
bonheur sans mélange, lorsque Louk annonça 
brusquement à Tcliou qu’il allait mourir dans 
cinq jours. En réponse à une demande de sur¬ 
sis, il lui dit que c’était là le destin, que nul 
ne pouvait ajourner ; que la vie et la mort 
n avaient pas de différence pour les philo¬ 
sophes: qu’il 11e fallait pas préférer celle-là à 
celle-ci. 

Le lettré mourut, eu effet, à la date indiquée. 

Le lendemain, madame Tcliou tout en pleurs, 
vit rentrer chez elle son mari, qui lui dit : 

Quoique revenant, tu peux me consi¬ 
dérer comme vivant ! je pensais à ma veuve 
et a mon orphelin, c’est pourquoi je suis 
revenu. 

Madame Ichou lui demanda pourquoi il 11e 
pouvait pas ressusciter. 

Gela 11e vaut pas la peine puisque je suis 
tout comme ; de plus, je ne veux désobéir aux 
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ordres de la Providence. Grâce à la recom¬ 
mandation de mon ami Louk, j’occupe dans 
l’autre monde un emploi très lucratif, celui de 
secrétaire du souverain de 1 enfer. Prépare-nous 
vite de quoi manger, car j’ai invité le dieu a 
dîner avec moi. 

Depuis, il renouvela ses visites très fréquem¬ 
ment, s’occupa des affaires de famille et donna 
meme des leçons à ses pauvres enfants, qui 
ne s’apercevaient pas qu'ils n’avaient plus de 
père ! 

Cet état de choses se prolongea pendant une 
dizaine d’années. 

Un soir, il dit adieu tristement à sa femme; 
il était obligé de la quitter, pour aller s’installer 
à son nouveau poste, en qualité de dieu de la 
montagne Taï-IIoa 1 , d’où il ne pourrait plus 
revenir. Il recommanda à son fils de bien se 
conduire, afin de perpétuer les traditions hono¬ 
rables de la famille et promit de le revoir dans 
dix ans. Il disparut. 

À l’âge de vingt-cinq ans, son fils, nommé 
gouverneur, fut envoyé par l’empereur pour 

i. C'est une dos cinq grandes montagne? située? dans la 
province de Chang-Li. 
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offrir des sacrifices au dieu de la montagne de 
rOucst. 11 rcnconlra à son passage un cortège 
au milieu duquel il reconnut son père. Celui- 
ci lui dit: 

— Tu as pu maintenir notre bonne renom¬ 
mée. Je n’aurai désormais aucun regret. 

Et il lui donna en meme temps un sabre, sur 
lequel élail gravées les devises suivantes : 

« Le courage doit êlre grand; l’attention mi¬ 
nutieuse. Les manières doivent êlre rondes et 
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Dans la province de Chang-Si existait une 
jeune lille de famille bourgeoise, dont la laideur 
était devenue proverbiale. Elle boitait, et avait 
un trou en place de nez. Aussi, à l’âge de vingt- 
six ans, n'était-elle pas encore mariée : chose 
extraordinaire en Chine. 

Un pauvre lettré de la même province, 
nommé Mou, étant devenu veuf, demanda la 
main de la célibataire si disgraciée par la na¬ 
ture et l’obtint. 

Après trois ans de mariage, ils eurent un fils, 
que Mou ne devait pas connaître longtemps: 
il mourut peu de tempsjaprcs la naissance de 
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son enfant, laissant sa famille presque sans 
ressources. 

La pauvre veuve s’adressa à plusieurs reprises 
à sa mère, pour la prier de lui venir en aide, 
dans sa triste situation; elle en reçut d’abord 
quelques petits secours; mais la bonté mater¬ 
nelle ne tarda pas à s’épuiser, et la malheu¬ 
reuse femme se vit refuser durement toute 
assistance. 

Elle tâcha alors de gagner sa vie par quelque 
travail : elle entreprit de broder, de coudre, de 
tisser, pour subvenir à ses besoins et à ceux de 
son enfant. 

Sur ces entrefaites, il se trouva qu’un lettré, 
nommé Meng, veuf, lui aussi, désira se rema¬ 
rier pour donner une mère à son iils, âgé d'un 
an. G était un homme très difiicilc au sujet du 
choix à faire et surtout décidé a 11e se marier 
qu avec une femme exceptionnelle. Mais à 
peine eut-il entrevu madame Mou, qu’il s’em¬ 
pressa de la demander immédiatement en 
mariage; elle lui répondit que, dans la situa¬ 
tion oii elle se trouvait, elle serait heureuse 
d avoir un soutien qui lui allégeât le lourd 
fardeau de la vie ; mais, laide comme elle l’étail, 
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elle n’avait pas d autre qualité que celle d’être 
vertueuse ; elle refusait donc de se remarier, 
pour ne pas déchoir, dans 1 estime de ceux qui 
la connaissaient. 

Meng, l’admirant encore plus pour cette ré¬ 
ponse, ne fit que désirer davantage une union qui 
lui promettait le bonheur. Il lit une démarche 
auprès de la mère de madame Mou, comptant 
que le conseil maternel ferait revenir la jeune 
femme sur la décision prise. 

Tout fut inutile; la détermination de la 
veuve était irrévocablement arrêtée. Rien ne 
put ébranler sa résolution. La mère aurait bien 
voulu que son autre lille, plus jeune et plus 
jolie, remplaçât sa sœur aînée, pour donner 
satisfaction à M. Meng. Mais le lettre ne voulait 
entendre parler que de madame Mou et de nulle 
autre. 

Peu de temps après, M. Meng mourut lui- 
même : madame Mou le pleura comme un excel¬ 
lent ami. 

La famille Meng, n’étant plus représentée 
que par le petit orphelin en question, quelques 
méchantes gens delà ville, ainsi que les domes¬ 
tiques du lettré, profitèrent de cette occasion 
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pour se partager les biens du défunt. Seule, 
une vieille bonne jura de rester fidèle à son 
jeune maître. 

Dès que madame Mou eut vent de la tournure 
qu’avaient prise les affaires, elle fut indignée et 
alla trouver un ami du défunt pourlui dire que, 
pas plus que la fidélité entre époux, le dévoue¬ 
ment entre amis ne devait être limité par la 
mort. 

Laide comme je suis, poursuivit-elle, per¬ 
sonne ne voulait me regarder : M. Meng seul 
sut m apprécier. Bien que je n’aie pas voulu lui 
donnci ma main, mon coeur lui garde une gra¬ 
titude profonde. Il est mort maintenant, et la 
situation de son orphelin est affreuse. C’est 
le moment pour moi de m’acquitter de la dette 
de 1 econnaissance contractée envers son père. 
11 est facile de prendre soin de l’enfant, mais 
très difficile d’empêcher qu'il ne devienne la 
proie d’hommes avides, qui ne se laissent arrêter 
par aucun scrupule. Si nous le laissions piller 
d’abord, puis mourir de faim ensuite, nous ne 
serions pas dignes de l’amitié que nous avait 
témoignée son père. Je vous demande seule¬ 
ment de plaider auprès des autorités en faveur 












de l’enfant : quant à l’élever et à lui donner 
les soins nécessaires, je m’en charge. 

M. Ling, c’était le nom de l’ami, promit aussi¬ 
tôt de s’occuper de cette affaire. Mais, menacé 
par ceux qui s'emparaient des biens du jeune 
Meng, il ne fut pas assez courageux pour aller 
jusqu'au bout et dut manquer à sa promesse. 

Madame Mou, après avoir attendu plusieurs 
jours une réponse qui n’arriva pas, apprit que 
les biens, tant meubles qu immeubles, étaient 
déjà en d’autres mains. Elle se résolut alors à 
agir elle-même, en allant porter plainte au sous- 
préfet ; celui-ci ne voulut pas l’écouter, sous pré¬ 
texte qu’elle n'était pas membre de la famille 
du jeune orphelin. 

— Vous êtes représentant de la justice, lui 
dit-elle, c’est le droit qu’il faut rechercher et 
non la parenté; si le droit y est, tout le monde 
peut Je réclamer : s’il n’y est pas, au contraire, 
les parents n’ont pas plus de valeur qu’un 
étranger. 

Cette réponse fut loin de plaire au sous-pré¬ 
fet, qui s’empressa de rejeter la demande. La 
courageuse femme alors, alla en pleurant ra¬ 
conter cette lamentable histoire devant les 
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portes (le tous les notables, qui, indignés, pri¬ 
rent l’affaire en main et la menèrent si vigou¬ 
reusement, que tous les biens furent restitués a 
leur propriétaire et les coupables châtiés. 

Ceci terminé, on eut voulu que l'excellente 
femme restât â la maison de Meng, pour qu’elle 
put y vivre en soignant l’enfant, mais elle ne 
consentit qu'à prendre ce dernier chez elle. 
Chaque jour, elle allait, en compagnie de la 
vieille bonne, chercher tout ce qu’il fallait au 
jeune garçon, sans rien toucher pour le prix de 
ses peines; elle continuait à vivre comme 
auparavant, avec son lils, auquel elle ne voulait 
pas même permettre d’assister aux leçons du 
professeur engagé pour le jeune Meng. 

Ainsi gérée, la fortune du petit orphelin 
s’était rapidement accrue. Au bout de quelques 
années, il fut en situation de se marier avanta¬ 
geusement dans une famille très honorable. 

Après l’avoir mis en ménage, madame Mou 
voulut le quitter. Sur les instances du nouveau 
marié, elle accepta de rester à son service, 
pendant que son lils dirigerait les travaux et 
surveillerait les biens. 

Clle se montrait, cependant, très sévère pour 
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les jeunes époux, dont elle ne craignait pas do 
reprendre jusqu’aux plus petites fautes. 

Par reconnaissance, ceux-ci à leur tour, 
marièrent le fils de cette femme si bonne et lui 
donnèrent une maison avec quelques hectares 
de terrain, tout en conservant la mère chez eux. 

Madame Mou, un jour, se sentit malade. Elle 
eût préféré s’en aller, afin do n’être pas un 
embarras pour ses bûtes. Mais Meng 11e voulut 
pas le lui permettre. La maladie s’aggrava, et 
bientôt il ne resta plus d’espérance de guérison. 
Au moment de l'agonie, la mourante recom¬ 
manda à ceux qui l’entouraient de placer ses 
restes auprès du corps de son mari; puis elle 
expira. 

Meng 11e tint pas compte de cette prière 
et décida, d’accord avec le fils de la défunte, 
auquel il fit une nouvelle donation pour com¬ 
penser le chagrin qu’il lui causait, de la faire 
ensevelir dans le tombeau de sa famille à lui. 

Au moment de lever le corps, le cercueil fut 
trouvé si lourd, qu’une trentaine de personnes 
11e purent arriver à le déplacer. Le jeune Mou 
perdit soudain connaissance, l’écume à la bou¬ 
che et le sang au nez. Puis, revenant peu à peu 
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à lui, il se mit à crier qu'il était puni pour avoir 
vendu le corps de sa mère. Toute cetle scène 
extraordinaire ne cessa que lorsque Meng s'en¬ 
gagea, sérieusement cette fois, à donner satis¬ 
faction à la dernière volonté de celle qui n’était 
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Un lettré,nomme Ten, rentrait chez lui assez 
tard, lorsqu'il sentit qu’on lui tirait sa ceinture 
par derrière. 11 se retourna et vit une jeune et 
jolie fille, qui souriait en le regardant. 

— Êtes-vous un revenant? demanda-t-il avec 
un léger soupçon. 

— Non ! Je ne suis pas un revenant, mais 
un renard changé en femme. 

— Pourvu que la femme soit jolie, peu m'im¬ 
porte qu’elle soit revenant ou renard.; 

11 la prit dans scs bras, et la ht entrer chez 
lui, sans qu’elle lui opposât résistance ; elle le 
suivit et resta. 
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Deux ans après, naquit de celle union une 
fille nommée Tsin-Mei (Abricot vert). Le renard 
supplia son amant de ne jamais se marier, et 
lui promit, en ce cas, de lui donner encore un 
garçon. Mais Ten, poussé par les conseils de 
ses amis, se fiança et se maria avec une jeune 
fille de la famille Ouang. 

Le renard, furieux, arracha de son sein sa 
petite fille qui tétait encore et s’écria : 

— Je ne veux pas être la nourrice de l'en¬ 
fant d’un homme qui ne m’aime pas, et elle 
partit. 

Tsin-Mei, élevée par sa belle-mère, devint 
très jolie en grandissant ; elle ressemblait sur¬ 
tout à sa mère. Ten mourut alors subitement. 
Sa veuve, encore jeune, s’étant remariée, Tsin- 
Mei resta orpheline et fut adoptée par un no¬ 
table de la meme ville, qui la donna pour 
demoiselle de compagnie à sa fille. Ce notable 
s’appelait Tang. 

Les deux jeunes filles s’aimaient beaucoup, 
et rsin-Mei sut gagner bientôt l’affeclion de 
toute la famille, par son intelligence et par sa 
beauté. 

Dans la maison de Tang, il y avait un loca- 






taire nommé Tchian, très pauvre, mais d’une 
piété liliale incomparable. Il mangeait souvent 
une nourriture misérable, en donnant à ses 
parents de la viande et tout ce qu’il leur fallait 
pour faire bonne chère; il soigna aussi son 
père malade, avec un dévouement extraordi¬ 
naire. 

Tsin-Mei vit et admira la conduite de ce 
jeune homme. En causant un jour avec made¬ 
moiselle Tang, elle lui dit que le locataire 
n’était pas un vulgaire mortel; que, si elle vou¬ 
lait un bon mari, elle devrait porter son choix 
sur lui. 

— Oui, mais mon père le trouvera sans 
doute trop pauvre. 

— Tout dépend de vous: si vous y consen¬ 
tez, j’irai dire confidentiellement h M. Tchian 
de faire demander votre main. Quand votre 
mère vous interrogera pour savoir si vous 
consentez, vous répondrez simplement : oui ; 
et l’affaire sera faite. 

— Que dira-t-on de moi si j’épouse un homme 
aussi pauvre? 

— Je suis physionomiste; suivez mon con¬ 
seil: vous ne tomberez pas dans Terreur. 
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Le lendemain, madame Tchian, la mère, 
informée conlideniiellement par Tsin-Mei, parut 
1 res étonnée de cette nouvelle qui, dit-elle, 
pourrait lui porter malheur. Tsin-Mei insista, 
en disant que ce que son amie recherchait, ce 
n'était pas la fortune, mais la bonne conduile 
de son (ils. 

— Envoyez toujours une entremetteuse, 
ajouta-t-elle, pour porter votre demande: nous 
serons là pour vous aider. Et puis, il n’y a pas 
de honte en cas de non-réussite. 

Madame I chian finit par céder et envoya la 
messagère : madame Tang et son mari com¬ 
mencèrent par rire à se tordre, aux premières 
ouvertures qu on leur lit; ne voulant d’ailleurs 
rien cacher à leur fille, ils l’appelèrent, pour 
lui communiquer cette nouvelle surprenante. 

Mais jusqu’à ce que mademoiselle Tang fut 
entrée, I sin-Mei, présente à l’entretien, ne cessa 
de faire 1 cloge de son candidat oflicieux, et 
jura qu il aurait un grand avenir, que ce serait 
un excellent choix. 

G est le bonheur de toute ta vie que tu 
\as décider, dit madame Tang, déjà un peu 
agacée par l’enthousiasme de Tsin-Mei ; si tu 
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peux avaler du son au Heu de riz, je veux bien 
te donner à lui. 

— Pauvre ou riche, c’est la destinée, répon¬ 
dit la jeune fille, la tète baissée et le visage 
tourné vers lemur. Si le destin m’est favorable, 
je ne serai pas longtemps pauvre. Si c’est le 
contraire, un mari fortuné pourrait voir se 
changer sa situation. 

Le père et la mère, en questionnant leur fille, 
croyaient qu’on allait rire à trois. La réponse 
de leur enfant ne leur plut nullement, comme 
on peut le penser : aussi, leur bonne humeur 
se changea-t-elle d’abord en stupéfaction, puis 
en colère. 

— Tu es indigne d'être notre tille, gron¬ 
dèrent-ils ; ah ! tu veux traîner le panier et être 
la femme d’un mendiant ! N'as-tu pas honte ! 

Et la jeune lille rougissait, étouffait et ne 
savait que répondre par des sanglots à ce 
déluge d’invectives. 

L'ambassadrice profita de cette diversion pour 
se sauver h la hâte et annoncer à ses mandants 
que la partie était perdue. 

Tsin-Mei, voyant que l’union ne pouvait pas 
se faire avec son amie, résolut de reprendre le 







projet pour sou propre compte. Après un inter¬ 
valle de quelques jours, elle alla, vers le soir, 
trouver le jeune homme qui 11e voulut pas la 
recevoir, vu son embarras et l’hésitation qu’elle 
apportait dans l’expression de ses désirs. 

— Je suis d’une famille honorable et non 
pas une fugitive, dit-elle ; si je viens vous 
demander votre appui, c’est parce que j’ai une 
grande estime pour votre personne et pour 
votre conduite. 

— Je vous suis très reconnaissant de votre 
liante appréciation ; mais si vous m’appréciez, 
c'est grâce à ma bonne conduite. Les relations 
nocturnes répugnent généralement aux sages : je 
suis un de ceux-là ; et puis, les sages n’aiment 
pas commencer par la fin ; surtout cette fin 
n’étant pas à prévoir, je ne veux pas en 
profiter. 

— Si je peux mener l’affaire à bonne fin, 
voudrez-vous m’accepter? 

— Avoir une compagne comme vous serait 
le comble de tous mes désirs. Mais trois 
grandes difficultés m’interdisent de vous faire 
la moindre promesse. 

— Quelles sont ces difficultés ? 
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— Vous n’ètes pas indépendante; mes parents 
ne consentiront pas ; le mariage demandera 
beaucoup de frais que je ne puis faire. Retirez- 
vous vite maintenant ; les mauvaises langues 
sont toujours à craindre pour les jeunes filles. 

Au moment de partir, Tsin-Mei s’assura 
encore une fois de la bonne volonté du jeune 
savant à son égard et, de son coté, lui promit 
d’aplanir toutes les difficultés. 

Mademoiselle Tang, à laquelle elle rendit 
compte de sa démarche, ne put s’empêcher 
d’admirer davantage encore la conduite du 
jeune homme, qui avait su accomplir les trois 
devoirs dans ce court entretien ; il s’était con¬ 
formé, d’abord, aux rites des anciens, en refu¬ 
sant de profiter de la présence d une jeune 
fille chez lui, la nuit; en second lieu, à la piété 
filiale, en ne prenant pas de décision contre la 
volonté supposée de ses parents ; enfin, aux 
devoirs de la conscience, en ne faisant pas une 
promesse sans être sur de la réalisation. Possé¬ 
dant ces trois grandes qualités, il ne saurait 
manquer d’être favorisé par la Providence et, 
certainement, il ne serait pas longtemps dans sa 
situation nécessiteuse. 
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Après ces réflexions, elle demanda a son 
amie ce qu elle entendait faire. 

— Je l'épouserai, répondit-elle. 

— Mais vous n eles pas maîtresse de votre 
décision. 

— Eh bien, si l’on s'y oppose, je mourrai. 

Mademoiselle Tang promit alors de l’aider de 
tout son cœur. 

— Si votre promesse est sincère, je vous 
demanderai encore une autre chose: c’est de 
donner au jeune homme l'argent nécessaire 
pour le tirer de sa situation. 

— Je ne suis déjà pas sure du résultat de 
mon intervention ; vous me demandez encore 
l’argent que je ne possède pas. Enlin je vide¬ 
rai toute ma tirelire afin de vous rendre ce 
service. 

Tsin-Mei remercia chaleureusement made¬ 
moiselle Tang et s'empressa d’aller porter la 
bonne nouvelle à la mère de son fiancé. 

T an g, à la même époque, venait de recevoir 
sa nomination comme sous-préfet. Obligé de 
rejoindre son poste, il dut bientôt quitter b 
pays. Sa femme voulut profiter de celle occasion 
pour se débarrasser de Tsin-Mei, dont elle 
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redoutait, pour sa lille, rinfluence et les mau¬ 
vais conseils. 

Comme elle était dans ces dispositions, l'en¬ 
tremetteuse vint, de la part de madame Tchian, 
demander la main de Tsin-Mei, qu'elle obtint 
sans peine pour le fils de sa cliente. 

Tsin-Mei, une fois mariée, prodigua les soins 
les plus tendres à sa belle-mère; elle s’occupait 
de tout le ménage de la maison et faisait encore 
des broderies, pour subvenir elle-même aux 
besoins de la famille, afin que son mari pût si* 
consacrer entièrement à ses études. 

Mademoiselle Tang, au moment de son dé¬ 
part, dit en pleurant à son amie combien elle 
la félicitait d’ôtre si bien mariée, alors qu'elle- 
même n'était pas sure de ce que l'avenir lui 
réservait. 

— C’est vous qui m'avez aidée à accomplir 
ce projet, répondit la jeune femme. Je ne vous 
oublierai pas, soyez-en certaine. 

On se sépara. 

Six mois après ces événements, madame 
Tang mourait subitement, au milieu des satis¬ 
factions que donnait à sa vanité 1 élévation de 
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Peu de jours après, Tang, tombé en disgrâce, 
était congédié de son poste : il supporta mal 
ces coups successifs, et lorsqu il se xit luine 
par les dépenses qu'il avait laites, volé de ce 
qui lui restait par les domestiques, qui profitè¬ 
rent de ses préoccupations pour le dépouiller, 
i! arriva à un état de surexcitation et de faiblesse 
tel, que le premier choc devait l'achever. 

Une épidémie éclata dans le pays, et le mal¬ 
heureux Tang en devint une des premières 
victimes. 

Sa fille, jadis si riche et si adulée, resta seule 
avec une vieille servante, qui ne voulut pas la 
quitter, mais qui bientôt mourut à son tour, 
laissant la pauvre orpheline complètement 
abandonnée à ses propres forces, avec les 
deux cercueils de ses parents au dépôt fu¬ 
néraire. 

Une voisine lui conseilla de se marier pour 
sortir de son affreuse situation. Elle dit qu'elle 
épouserait l'homme qui voudrait bien se charger 
d'enterrer ses parents. Mais c'était bien difficile. 
Les pauvres ne pouvaient pas s'imposer de tels 
frais et les riches ne voulaient pas se marier 
dans une famille de gens disgraciés. Un grand 
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négociant lui proposa alors de devenir sa maî¬ 
tresse; il s’engageait, en revanche, à enterrer 
d’abord ses parents. 

K lie repoussa ses avances pour éviter et son 
propre déshonneur et celui de la grande famille 
à laquelle elle appartenait. Elle continua a 
souffrir ; au bout de quelques mois, elle fut 
assez pauvre pour ne plus prendre qu’un repas 
par jour; la situation, en un mot, devenait 
intenable. 

Mademoiselle Tang dit alors a sa vieille voi¬ 
sine que, si elle ne cherchait pas la morl,c était 
uniquement à cause des cercueils de ses parents. 
Enfin, sentant qu'elle allait mourir, si les cir¬ 
constances ne changeaient,elle consentit, pour 
assurer l'enterrement de ses parents, a accepter 
les propositions du négociant. Ce dernier fut 
enchanté et s’empressa immédiatement de faiie 
le sacrifice d’argent demandé : car, bien que 
très misérable, la jeune fille était encore 
assez jolie pour charmer 1 homme le plus exi¬ 
geant. 

Mais la femme du négociant, ayant appris 
leurs projets, intervint à temps pour tout faire 
échouer ; elle en profita pour accabler d'insultes 
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grossières la jeune fille, qui resta vertueuse et 
pauvre, comme auparavant. 

Désespérée, ne sachant plus que devenir, une 
vieille bonzesse qu elle rencontra, la prit avec 
elle dans son couvent, en attendant de lui 
trouver une situation. 

Un jour, elle fut aperçue par le fils d’un haut 
fonctionnaire, qui se mita lui faire une cour 
assidue. 

Ne pouvant se soustraire à ses obsessions, 
l'idée lui vint de recourir au poison, hile allait 
succomber au malheur, lorsqu elle rêva que 
son père était devant elle : il lui disait que 
c’était par son entêtement qu’il avait rendu sa 
ïille si malheureuse, et qu’il s’en repentait amè¬ 
rement. Il la suppliait de ne pas accomplir son 
funeste projet, parce que les anciens vœux 
pourraient être encore réalisés. 

Le lendemain, la bonzesse trouva que made¬ 
moiselle Tang avait meilleure mine et que 
l’expression douloureuse de sa physionomie 
avait disparu. 

Deux jours se passèrent : à la tombée de la 
nuit et pendant un ouragan terrible, quelqu’un 
frappa violemment à la porte du couvent : on 












ouvrit et I on fit entrer une chaise à porteurs, 
dans laquelle était assise une jeune et jolie 
femme, portant une très riche toilette, qui 
cherchait un abri contre la pluie. 

Les gens de la jeune femme visitèrent toutes 
les pièces du couvent et une de ses suivantes 
aperçut mademoiselle Tang et la trouva si 
jolie qu’elle en informa sa maîtresse. Cette 
dernière voulut voir sa rivale en beauté et la 
présentation eut lieu. Mademoiselle rang, alors 
dans l’étrangère, reconnut Tsin-Mci. 

Après avoir pleuré pendant quelques instants 
dans les bras de son amie, Tsin-Mei raconta 
qu’elle avait perdu son beau-père; que, peu de 
temps après, son mari, reçu d’abord aux exa¬ 
mens, avait été nommé depuis président de la 
justice et qu’elle allait précisément le rejoindre 
dans sa résidence. 

— La différence entre nos deux personnes 
aujourd’hui est aussi grande que la distance 
qui sépare le ciel de la terre, dit mademoi¬ 
selle Tang, fondant en larmes. 

— Malgré tous les malheurs qui vous sont 
arrivés, vous avez encore pu conserver votre 
honneur et votre beauté. La pluie d’aujour- 
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d’hui, qui nous a fait nous rencontrer, prouvé 
que la Providence ne vous abandonne pas et 
qu’elle veille sur votre avenir. 

Tsin-Mei lit changer la toilette de mademoi¬ 
selle Tang et donna les ordres nécessaires pour 
leur départ commun. 

Son amie hésitait encore, craignant que la 
situalion 11e fut délicate, si elle allait habiter 
avec Tsin-Mei et son mari. Mais cette der¬ 
nière lui assura que son plan était tout tracé, 
qu’elle n’avait qu’à venir avec elle et n’en au¬ 
rait pas regret. 

A leur arrivée, elles furent reçues par la 
mère et le fils, avec l'expression de la joie la 
plus vive. 

Mademoiselle Tang, honteuse de son refus 
meme involontaire d’autrefois, ne demanda 
qu’une petite chambre pour s'y cacher et y 
continuer sa vie religieuse. 

Tsin-Mei ne l’entendait pas ainsi : elle pré¬ 
para tout pour la cérémonie d’un nouveau 
mariage, et, le jour venu, aux sons d’uiic 
musique joyeuse, elle habilla de force son 
amie du costume de mariée, et la poussa 
dans la chambre nuptiale en lui indiquant 








du doigt que la place lui avait été toujours 
réservée et que les fondions qu’elle remplis¬ 
sait elle-même n’étaient que purement désin¬ 
téressées. Après avoir accompli cetle céré¬ 
monie, elle se retira dans un couvent, dont 
elle 11e voulut plus sortir, malgré les sup¬ 
plications de ses amis, ci où elle termina ses 
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Dans l’enceinte du temple de Lo-Chan, il y 
avait beaucoup de plantes, parmi lesquelles se 
distinguaient deux pieds de pivoines merveil¬ 
leux, d’âge et de grandeur exceptionnels. Au 
printemps ils donnaient une si grande quan¬ 
tité de fleurs, les unes rouges et les autres 
blanches, que ces deux arbustes semblaient 
deux monticules fleuris. 

Un lettré, nommé Ilouang, natif de Ivéou- 
Tchéou, habitait une chambre de ce temple. 
Perdu souvent dans la contemplation du ma¬ 
gnifique rideau de verdure étalé à ses yeux, il 
aperçut un jour une jeune personne, habillée 
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très simplement de vêtements d'étoffe blanche, 
se promenant au milieu dos fleurs. Il se demanda 
d’abord comment il se faisait que des femmes 
eussent accès au jardin du temple ; curieux de 
pénétrer ce mystère, il descendit. Comme il 
arrivait au parc, la femme disparaissait déjà au 
loin. Celte scène de cache-cache se renouvela 
plusieurs fois. 

Ilouang, pour arriver à son but, se décida à 
se dissimuler dans les taillis touflus et à guetter 
l'inconnue, qui arriva cette fois avec une com¬ 
pagne entièrement vêtue de rouge. Toutes deux 
étaient extraordinairement jolies. Le lettré se 
redressa soudain et se présenta brusquement 
devant elles. A sa vue, elles s’enfuirent d’abord 
et disparurent, avec une rapidité qui défiait toute 
poursuite. 

Désespéré d’avoir donné à ses recherches 
une issue aussi malheureuse, le jeune homme 
inscrivit sur le tronc d’un arbre voisin, des vers 
ainsi conçus : 

La pensée de mon cœur est immense. Enfermé dans 
ma chambre, mon regard ne peut s’étendre plus loin ; 
je crains que les beautés ne tombent en d'autres mains, 
alors où pourrai-je recevoir ces visages sans pareils! 
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Il rentra chez lui, le cœur rempli d’amer¬ 
tume. 

A son extrême surprise, la première jeune 
tille entra subitement, le sourire aux lèvres et 
lui dit : 

— Vos manières, brusques comme celles 
cfun brigand, nous ont jetées dans un effroi, 
qui nous a fait prendre la fuite; mais nous 
avons su depuis que vous êtes un poète : 
c'est pourquoi je suis venue vous faire une 
visite. 

11 lui demanda son nom et sa demeure. 

— Je m'appelle Hiang-Yu ( Jade parfumé );• 
mon pays natal est Ping-Kong. Je suis, contre 
mon gré, enfermée ici, au temple, par les prê¬ 
tres taoïstes. 

— Quel est celui des prêtres qui vous a 
enfermée? Dites-moi son nom. Je me char¬ 
gerai de vous rendre la liberté et de vous 
venger. 

— Ce n'es-t pas la peine. D'ailleurs il ne m’a 
pas violentée; et puis, je lui suis presque 
reconnaissante, nous allons pouvoir profiter 
du voisinage pour nous voir; ce qui n’est pas 
désagréable. 


/ 







— Quelle était la personne habillée de rouge, 
qui se trouvait avec vous? 

— Elle s’appelle Kang-Shio (Neige ronge' 
c’est ma sœur adoptive. 

Sur la prière du lettré, elle resta chez lui. 

Le lendemain, elle se réveilla à l’aurore, 
en lui disant que le bonheur lui avait fait ou¬ 
blier le temps. Au moment de partir, elle 
chanta, en réponse aux vers écrits la veille 
par le lettré, celte strophe de sa propre compo¬ 
sition : 

La nuit du bonheur est vite passée. Voici le soleil qui 
entre par la fenêtre. Mes vœux sont que nous ressem¬ 
blions aux hirondelles, qui sont toujours deux par deux, 
partout 0(1 elles se trouvent. 

— Vous êtes belle, jolie et intelligente, 
dit le lettré. Vous ayant connue, mon amour 
vous appartient désormais et je puis mourir 
sans regret. Mais vous laisser partir pour un 
jour, nie paraîtra un siècle. Venez souvent, 
revenez même dans la journée, si vous Le 
pouvez. 

Elle vint en effet, très souvent, de jour et de 
nuit. Malgré les demandes réitérées de son 
amant, elle ne consentit jamais à amener son 












L K S i* 1 V 01 .\ ES E N C H A N T É E S 


73 

*imie avec elle. Elle disait toujours que sa sœur 
•adoptive n'avait pas le même caractère qu’elle,* 
ni un cœur aussi ardent que le sien. Pourtant, 
elle finit par lui promettre de la lui présenter 
un jour, sans en fixer la date. 

Par une nuit sombre elle entra tout en pleurs, 
chez son amant, en lui disant : 

- V ous désirez voir mon amie et vous ne 
pouvez même pas garder la vôtre. Je viens vous 
faire mes adieux. 

Aux questions pressantes du jeune homme, 
elle ne répondit que par des sanglots, refusant 
de faire connaître la cause de son départ, 
qu elle mettait obstinément à la charge de la 
destinée. 

— Dans vos vers vous exprimez la crainte de 
me voir tomber en d’autres mains. C’est un 
présage déjà réalisé malheureusement. Chantez- 
moi encore ces vers et je partirai contente. 

Elle partit en effet, vers le matin; quelques 
heures après, le fils d un grand fonctionnaire, 
qui visitait ce temple, après avoir admiré la 
pivoine blanche, donna l’ordre de la transporter 
chez lui. Le lettré comprit alors que lliang-Yu 
était la déesse de la pivoine. 11 apprit peu après, 
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que celte plante était morte à la suite de la 
transplantation, il composa alors, en signe de 
deuil, cinq grands poèmes intitulés : Prenez In 
fleuri 

Tous les jours, il allait pleurer à l’endroit 
où avait vécu la pivoine. A 1 une de ses der¬ 
nières visites, il rencontra Kang-Shio qui venait, 
elle aussi, pleurer sa sœur adoptive. Ils se 
rapprochèrent ainsi par sympathie ; puis, ils 
prirent de raffection l’un pour l’autre. 

Enfin, sur la prière de Houang, elle consentit 
à l’accompagner chez lui. Elle lui parlait sans 
cesse de la tristesse qu’elle éprouvait d’avoir 
été séparée de sa sœur, avec laquelle elle vivait 
depuis l’enfance, et cette tristesse augmentait 
encore les pleurs du lettré! Leurs larmes cou¬ 
laient si abondantes, qu’elles pénétraient déjà 
dans l’autre monde ; peut-être, par compassion 
pour ses amis, la Providence permettra-elle à 
Kiang-Yu de ressusciter ! Mais, pour le moment, 
son àme est, hélas ! légère comme le nuage ! Il 
lui est impossible de venir causer avec ceux 
qu’elle aime. 

— Je n’ai jamais eu de chance, dit Houang et 
ne me crois pas destiné au bonheur de posséder 
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tleux beautés comme les vôtres. Mais désireux 
de faire votre connaissance, j ai souvent prié 
Hiang-Yu île vous exprimer le plaisir que j'au¬ 
rais de vous voir. Pourquoi n êtes-vous pas 
venue? 

— Je n'avais pas beaucoup de confiance dans 
les jeunes gens, qui sont souvent 1res volages. 
Mais maintenant je vous sais un homme de 
grande affection et je serai désormais votre 
amie. Quant à des rapports plus intimes, n’es¬ 
pérez rien. Je ne vous les accorderai jamais ! 

Us causèrent longuement de l’absence de leur 
amie commune ; puis elle partit en lui promet¬ 
tant de revenir sous peu. 

La pluie, persistante à cette époque de l'année, 
rendit la solitude de notre lettré plus triste que 
jamais. Pour se distraire il reprit son pinceau 
et écrivit : 

La pluie, au crépuscule, tombe comme une ondée. 

Au temple de la montagne, les stores baissés, je sens 
la solitude plus amère. 

Je pense plus que jamais à l’objet de mes rêves. Et 
mes larmes coulent au milieu de la nuit, mouillant mon 
oreiller et mon lit. 

(les vers étaient à peine achevés, lorsque 
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Rang* Shio arriva; elle voulut, elle aussi, 
exprimer son sentiment. 


Où esl Tarnie dont la main est inséparable de la 
mienne? La lampe solitaire éclaire tristement ma petite 
chambre. Faible créature au milieu de la montagne, je 
n’ai plus pour compagne que mon ombre. 


llouang lut ces vers en pleurant et pria 
Ivang-Shio de venir le consoler plus souvent. 

— Mon affection pour vous ne peut pas être 
aussi chaleureuse que celle de ma sœur. Mais, 
de temps en temps, je viendrai vous voir, 
puisque ma présence peut être un soulagement 
à votre douleur. 

Elle tint sa promesse et revint. Chaque fois, 
ils buvaient dix vin ensemble et composaient 
des poésies. Mais jamais le lettré ne put aller 
plus loin. Il disait à ses amis que Iliang-Yu 
était sa femme bien-aimée et Ivang-Shio une 
excellente amie, seulement. 

Un jour, il demanda à Ivang-Shio quelle était 
sa plante. 

— Dites-le-moi, je la transporterai dans ma 
cour, afin que les autres ne viennent pas l’en¬ 
lever, pour me plonger dans le chagrin éternel. 
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Inutile de vous l’indiquer, répondit-elle. 
\ ous ne pourriez pas me déplacer de mon sol 
natal. Daiileurs, n’ayant pu conserver votre 
propre femme, je doute que vous ayez la force 
suffisante pour protéger une amie. 

Le lettré lui prit le bras pour aller avec elle, 
s arrêter devant toutes les plantes, avec l’espoir 
de 1 obliger à lui découvrir quelle était la sienne. 
Mais elle répondit tout simplement par un sou¬ 
rire à chacune de ses questions. 

A la fin de l’année, Ilouang fut obligé de 
s absenter pour aller passer quelques mois dans 
sa famille. Une nuit, il vit dans un songe 
Ivang-Shio qui lui dit, avec une tristesse 
indescriptible, qu elle allait être frappée d’un 
grand malheur. Pour la sauver, il devait par¬ 
tir au plus vite, sans perdre un instant. 

lîien qu il ne fut pas certain que son rêve 
eut une cause réelle, il se hâta, le lendemain au 
malin, de retournera la montagne ;il s’y trouva 
en lace d une foule d architectes et d ouvriers, 
occupés à procéder à la destruction d’une par¬ 
tie du parc, pour agrandir le temple. Un des 
travailleurs allait justement couper la pivoine 
rouge qui gênait le tracé de la construction. 
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Sur la prière instante (lu lettré, on iinit par 
consentir à épargner l’arbuste. 

Le soir même Kang-Shio vint le remer¬ 
cier. 

_Vous n’aviez pas voulu m’indiquer la 

plante, dit-il, mais je la connais maintenant. 
Toutes les fois que vous ne viendrez pas me 
voir, j’irai vous faire une petite brûlure avec de 
l'amadou. 

— Je connaissais précisément votre méchan¬ 
ceté, c’est pourquoi je ne voulais pas vous 
indiquer ma plante. 

Après cette conversation, les deux amis se 
rendirent à l'ancienne demeure de Hiang-Yu, 
qu’ils n’avaient pas pleuréc depuis longtemps. 
Puis le lettré se retrouva dans sa solitude 
habituelle, qui n’était plus égayée par la pré¬ 
sence de son amante. 

Kang-Shio, un soir, entra chez lui d'un air 
content, disant qu’elle lui apportait de bonnes 
nouvelles. La reine des fleurs, ayant eu pitié de 
votre passion, a permis à lïiang-Yu de revivre 
dans ce même temple. 

— Quand la reverrai-je? demanda le lettré, 
transporté de joie. 
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— Je ne le sais pas exactement, mais cela ne 
sera pas long. 

Deux nuits se passèrent sans que Kang-Shio 
reparut. Houang se décida à recourir à l'ama¬ 
dou; mais, au moment où il s’apprêtait à y 
mettre le feu, Kang-Shio parut subitement et 
jeta l’amadou parterre. 

— Avec votre taquinerie, vous ne pensiez pas 
que vous pouviez me faire un mal terrible. Je vais 
vous quitter désormais et ne vous reverrai plus. 

Le letlré répondit que c’était plutôt une 
menace pour rire ; qu’il ne l’avait tentée que 
parce qu’il s’ennuyait mortellement sans elle, et 
il la pria de l’excuser. 

Au moment où cette scène se terminait par 
une réconciliation très tendre, lliang-Yu arriva 
en tendant les deux mains à ses amis. Mais ses 
mains n’étaient pas aussi matérielles qu'aupara- 
vant; le lettré ne sentait rien entre ses doigts 
et demanda à sa maîtresse retrouvée la cause 
de cette transformation. 

— C’est tout naturel, fut la réplique. J'ai été 
la déesse de la fleur, et ne suis que son reve¬ 
nant. Comme déesse, mon corps était condensé ; 
comme revenant il n’est plus que vaporeux. 
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Bien que je puisse jouir du plaisir de vous 
revoir désormais de temps en temps, ne me 
considérez pourtant que comme un rêve, jus¬ 
qu’au moment où je vous réapparaîtrai à l’état 
de déesse. 

Kang-Shio prit aussitôt congé de ses amis ; 
avant de s'enfuir, elle se pencha vers Iliang-Yu 
et lui chuchota h l’oreille qu’elle était arrivée 
bien à propos, pour empêcher ses amis de la 
trahir. 

Et elle disparut. 

Iliang-Yu partit à son tour, en recomman¬ 
dant à son amant d’arroser sa plante tous les 
jours, pendant une année entière, avec un verre 
d’eau mélangée d’une solution de soufre et de 
céruse. 

Le lendemain, le lettré remarqua, à l’ancien 
emplacement de Iliang-Yu, la présence d’une 
pousse nouvelle de pivoine. Il eût bien voulu 
l’enlever pour la garder chez lui, mais Iliang-Yu 
1 en empêcha ; son enfance si délicate ne sup¬ 
porterait pas un tel changement de sol ; de 
plus, l’endroit où elle renaissait était désigné 
d’avance, par ordre supérieur. La désobéissance 
pourrait abréger sa vie. 
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— Aimez-moi seulement bien, ajouta-t-elle, 
nous aurons tout le temps devant nous pour 
nous unir. 

Houang, tout en se contentant de cette 
réponse, exprima son regret de ne plus voir 
Ivang-Shio. 

— Si vous le désirez absolument, nous allons 
la faire venir. 

Elle prit une paille pour mesurer la distance 
depuis le pied de la plante jusqu'à une hauteur 
d'un mètre cinquante centimètres environ et 
dit au lettré de frotter. 

— Méchante! cria Kang-Shio en apparaissant 
derrière eux. Tu aides encore ton amant à me 
faire du mal. 

— Ne m'en veuille pas! supplia Iliang-Yu. Je 
te demande en grâce de lui tenir compagnie 
pendant une année encore, après cela je ne te 
dérangerai plus. 

Cette proposition fut acceptée de bon cœur. 

La nouvelle pivoine fleurit effectivement 
fannée suivante, grâce aux arrosages constants 
du lettré, qui attendait avec impatience l'éclo¬ 
sion du petit bouton. 

Lorsque la floraison eut lieu, il vit d'abord 
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une toute petite femme, haute de trois ou quatre 
doigts, assise sur la première fleur ; elle tomba 
tout à coup et ce fut Iliang-Yu qui se releva. 
Elle gronda Houangde son arrivée tardive, qui 
lui avait fait supporter les mauvais traitements 
du vent et de la pluie. 

On rentra gaiement dans l’appartement, où 
Kang-Shio les attendait, pour remettre entre les 
mains de son amie les délicates fonctions qu elle 
remplissait depuis un an. 

Le lettré, après avoir retrouvé KiangAu, 
résolu de rester éternellement au temple et de 
se transformer en plante, lui aussi, pour prendre 
racine auprès de la pivoine blanche, dès que 
l'heure de sa mort aurait sonné. Iliang-Yu prit 
note de ce serment, en souriant. 

Quinze ans après, Ilouang mourut, non sans 
avoir, auparavant, recommandé au prêtre du 
temple d'avoir soin d'une plante qui pousserait, 
après sa mort, à côté de la pivoine blanche ; 
pour la reconnaître, on remarquerait, dit-il, 
que cette nouvelle habitante du jardin donnerait 
toujours cinq feuilles noires à la fois; ce qui eut 
lieu, en effet, l’année suivante. 

Mais cette plante ne fleurit jamais. 









les ri vuiNies enouanté es H3 

Après le décès du vieux prêtre, ses succes¬ 
seurs, qui ne savaient rien de cette histoire, 
coupèrent l’arbuste noir, à cause de sa stéri¬ 
lité. Peu de temps après, la pivoine blanche et 
la pivoine rouge moururent également. 
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M. Kou, jeune lettré de Nankin, était très 
instruit, mais très pauvre; n’ayant pas voulu 
quitter sa vieille mère, qui n’avait personne 
autre pour lui prodiguer des soins, il vivait 
auprès d’elle, en vendant,pour subvenir à leurs 
besoins, ses écrits et ses dessins, au lieu d’aller 
tenter la fortune ailleurs. Agé de vingt-cinq 
ans, il ne s’était pas encore marié, — ce qui est 
un cas exceptionnel dans le Céleste-Empire. 

En face de leur demeure, se dressait un palais 
inhabité. Un jour, il vit avec surprise deux nou¬ 
velles locataires de ce palais. Une dame âgée et 
une jeune fille, dont il ignorait absolument le 
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nom. Quelque temps après, au retour il une 
promenade, il rencontra la jeune voisine sortant 
de chez sa mère. Elle paraissait n’avoir que dix- 
huit ou dix-neuf ans et était d’une rare beauté. 
Elle n’eut pas l’air d’ètre surprise de cette 
rencontre; elle semblait d’ailleurs très comme 
il faut. 

Sa mère, à laquelle il demanda le motif de 
cette visite, lui dit que la jeune fille était venue 
lui emprunter des aiguilles et, dans une courte 
conversation, lui avait raconté qu’elle avait aussi 
une vieille mère. 

— Elles doivent appartenir assurément à quel¬ 
que grande famille ruinée, ajouta madame Kou, 
attendu qu’elles ont toutes deux de bonnes 
façons ; mais je suis étonnée que la fille ne soit 
pas encore mariée. Je ne me suis pas cachée 
pour lui exprimer mon étonnement. Elle m a 
répondu qu’à cause du grand âge de sa mère, 
elle préfère rester avec elle. Je vais demain leur 
rendre une visite; si elles sont réellement 
modestes, comme elles me le paraissent, lu 
pourras, sans grand sacrifice, leur venir en aide, 
afin de diminuer la charge trop lourde de la 
jeune fille. 
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Le jour suivant, madame Kou alla frapper h 
la porte du vis-k-vis et fut reçue par la mère de 
la jolie voisine. La pauvre femme était sourde; 
leur installation très primitive ne semblait pas 
avoir un lendemain assuré. La fille travaillait à 
la couture ; elle vivait au jour le jour. 

Lmue de pitié à l’aspect de cette infortune, 
la visiteuse proposa aux deux femmes de venir 
partager sa table. La vieille mère aurait bien, 
voulu accepter, si la jeune fille 11e lui avait fait 
un signe de tète négatif. La mère du jeune 
lettré se retira, sans oser insister davantage et 
11e put s’empêcher d’admirer cette courageuse 
jeune fille, à la fois jolie comme la fleur et froide 
comme la glace. 

U11 jour, un jeune ami du lettré vint le voir 
et rencontra justement la jeune fille qui sortait, 
fies léger de nature, il eût voulu l’aborder : il 
dut reculer devant la froideur de la jeune fille. 
Après le départ de cet écervelé, madame Kou 
raconta à son fils que leur belle voisine était 
venue lui demander du riz, n’ayant rien mangé 
depuis plusieurs jours : 

— Cette fille est charmante, continua-t-elle, 
il faut la secourir. 
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Le jeune lettré porta lui-même une mesure 
de riz et la remit, de la part de sa mère, a la 
jeune inconnue qui reçut ce cadeau sans pro¬ 
férer aucun remerciement. Elle vint depuis 
lors, tous les jours à la maison de ses bienfai¬ 
teurs. Lorsqu’elle voyait madame Kou occupée 
aux travaux d’aiguille, elle lui prenait 1 ouvrage 
des mains et se mettait à coudre pour elle; elle 
s’occupait même du ménage de la maison, tout 
comme si elle en faisait partie. De son côte, le 
lettré, très reconnaissant des soins qu elle prenait 
de sa mère, partagea toujours ses honoraires 
entre sa propre maison et la famille d en face. 

Sur ces entrefaites, madame Kou tomba 
malade ; elle avait un abcès qui la faisait con¬ 
tinuellement souffrir. La jeune tille la soignait 
comme si elle eût été sa propre mère, lavait sa 
plaie et la pansait trois ou quatre fois par jour, 
sans montrer jamais la moindre répugnance. 

— Quel bonheur pour moi, disait la malade 
en pleurant, si j'avais une bru comme vous, 
pour prendre soin de mes derniers jours ! 

La jeune (ille, pour la consoler, lui dit que 
son fils, un modèle de piété filiale, valait bien 
mieux qu’elle, à ce point de vue. 
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— Mais ces services d’ordre intime que vous 
me rendez, répliqua la convalescente, ne sont 
pas du rôle de l’homme, malgré tout le bon 
cœur et le dévouement qu’il peut avoir. De 
plus, me voici aux approches de la mort, ma 
vie ressemble à la flamme d’une bougie, expo¬ 
sée aux courants d’air ; et je n’ai plus qu’un 
chagrin, c’est de ne pas avoir de petits-enfants. 

Comme elle disait ces mots, son fils entra. 
Alors, les larmes aux yeux, elle lui dit de 
remercier la garde-malade et lui recommanda 
de ne pas oublier ses bienfaits. 

La jeune fille empêcha le lettré de parler 
comme il voulait le faire, en l’interrompant 
par ces mots : 

-— Pourquoi me remercier, puisque je ne 
vous ai jamais remercié, moi, de tout ce que 
vous avez fait pour ma mère? 

Le jeune homme l’admirait de plus en plus, 
mais elle sav ait si bien le tenir à distance, qu’il 
ne put jamais trouver l'occasion de lui exprimer 
les sentiments qu’il nourrissait pour elle en son 
cœur. Un jour, cependant, le hasard fit que 
leurs yeux se rencontrèrent et que la jeune fille 
répondit à l’expression tendre du jeune homme 
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par un sourire aimable. 11 comprit alors, et la 
suivit chez clic, Seins rencontrer aucune lésis- 
tance. 

Ce dénouement brusque ne devait pas être le 
dernier de ses étonnements. Après les vœux 
accomplis, elle lui recommanda de ne plus 
revenir : il ne tint, bien entendu, aucun compte 
de cet ordre. Le lendemain, lorsqu’il se pré¬ 
senta de nouveau, il fut reçu avec la même 
raideur qu’auparavant. Néanmoins, la jeune 
lille venait toujours voir la mère du lettré, qui 
ne pouvait trouver l’occasion de l'entretenir 
intimement. 

Cependant, elle lui adressa la parole une fois, 
pour lui demander tout à coup quel était ce 
jeune homme, son ami, qui lui avait manqué 
d’égards plusieurs fois sur son passage. 

— Je n’ose pas, dit-elle, le réprimander, par 
considération pour vous ; mais s’il continue, ce 
sera sa mort. 

Madame Kou s’empressa d’avertir son ami, 
en lui disant que celle qu'il avait blessée par 
ses assiduités n’était pas ce qu’il croyait. 

— Alors, pourquoi vous, avez-vous eu des 
rapports avec elle? fut la réponse. 
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— Ces rapports n'existent pas. 

— S’ils n’existent pas, comment donc a-t-elle 
osé vous raconter ma conduite à son égard? Je 
vous prie de lui dire aussi que, si elle cherche 
à se faire passer pour une personne de mœurs 
inattaquables, je ferai, moi, en sorte de faire 
connaître sa conduite au grand public. 

V quelque temps de là, le lettré se trouvant 
seul, un soir, dans sa chambre, fut surpris tout 
d un coup par la visite de sa bien-aimée qui 
entra, le rouge aux joues, et lui dit qu’elle pen¬ 
sait toujours à lui : sans doute, la Providence 
ne voulait-elle pas encore rompre leurs liens. 

On se ligure aisément, avec quelle joie pas¬ 
sionnée Ivou accueillit cette déclaration. Mais 
à peine nos amoureux avaient-ils échangé un 
baiser, que le poursuivant évincé, qui avait, pa¬ 
rait-il, cherché à satisfaire sa rancune en épiant 
celle dont il se voyait repoussé, arriva brusque¬ 
ment, entra sans frapper à la porte et déclara 
ironiquement qu’il venait célébrer la vertu de 
la fière jeune tille. Celle-ci, transportée déco¬ 
léré, sans trouver une parole à répondre, lira 
de sa poche un poignard qu’elle lança dans 
l'espace : l’arme, dans sa course, décrivit un 
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demi-cercle semblable à un arc-en-ciel. L ne 
seconde après, on entendait une lourde masse 
tomber dans la cour, avec un bruit infernal ; 
on accourut, et, à la lumière, on trouva gisant 
à terre un renard blanc, décapité! 

La mystérieuse enfant, alors, dit à son amou¬ 
reux : 

_ Voilà ce qu est devenu celui qui fut ton 

ami préféré; je ne voulais pas lui intligei ce 
châtiment ; mais il était incorrigible et cherchait 
constamment sa mort. 

Puis, rengainant son poignard, elle partit 
malgré les prières de Kou. Elle ne consentit 
à revenir que le lendemain soir, en disant 
que tout le plaisir de le retrouver lui avait 
été enlevé par le meurtre qui venait d’avoir 
lieu. 

Le lendemain, elle revint, en effet. Le lettré, 
comme bien l’on pense, lui demanda comment 
elle pouvait posséder un moyen de défense aussi 
extraordinaire que celui dont elle avait fait 
usage; elle répondit que c’était un secret, que, 
dans l'intérêt même du bonheur de son amant, 
elle continuerait à lui en cacher le mystère. 
Kou profita de Inopportunité de cette conversa- 
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tion intime pour demander à son amante de lui 
donner sa main. 

— Je suis votre femme, fut la réponse, pour¬ 
quoi avez-vous besoin du mariage? 

Sur le soupçon exprimé par lui qu’elle le 
trouvait peut-être trop pauvre : 

— Je ne suis pas riche non plus, répliqua- 
t-elle, — et c’est justement à cause de votre 
pauvreté que je suis revenue vous voir ce soir. 

Et elle persista dans son refus de se marier. 
Au moment des adieux elle lui recommanda de 
ne pas chercher à la revoir. 

— Si je dois revenir, dit-elle, je reviendrai. 

Elle tint sa parole, en effet, reprit ses habi¬ 
tudes de femme déménagé volontaire, mais en 
même temps sa froideur d’autrefois: elle ne 
permit plus à son amoureux de s’approcher 
d’elle. 

Quelques mois après, la vieille mère de la 
jeune fille mourut. Un soir, Kou, pensant que 
son amoureuse se trouvait seule et qu’il pou¬ 
vait entrer chez elle sans aucune crainte, eut la 
déception de trouver la maison vide ; les nuits 
suivantes, il en fut de même. Evidemment, il 
était trompé, l’indigne entretenait d’autres in- 
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(ri^ues ; aussi, on. sortant, laissa-t-il chez elle, 
pour bien marquer sa présence, un objet qu elle 
ne pourrait manquer d’apercevoir et de recon¬ 
naître. 

A peu de jours de là, la jeune tille, qui sor¬ 
tait de chez madame Kou, rencontra son amou¬ 
reux et le suivit dans sa chambre. 

— Ah! vous avez des soupçons, cria-t-elle 
d une voix indignée! Chacun a son secret dans 
le cœur; j’ai le chagrin de no pouvoir vous con¬ 
fier le mien. Je vous prie, d’ailleurs, de pren¬ 
dre les mesures nécessaires pour recevoir bien¬ 
tôt chez vous un héritier, car je suis enceinte 
depuis huit mois. Ma situation étant fausse, je 
ne pourrai me charger de nourrir l'enfant, que 
pourtant, je devrai mettre au monde. Dites 
confidentiellement à votre mère de choisir au 
plus tôt une nourrice, sous le prétexte que vous 
allez adopter un petit nourrisson, mais sans 
que l’on puisse savoir que l’enfant est de moi. 

Madame ivou fut extrêmement surprise de 
la communication que vint lui faire son (ils el 
plus étonnée encore du refus que la jeune fille 
avait opposé à la demandé en mariage. 

Un mois se passa; puis, tout à coup, on resta 
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plusieurs jours sans voir l'intéressante voisine; 
la vieille mère, inquiète, se résolut enfin ci 
aller prendre de ses nouvelles : elle la trouva 
au lit, malade et ayant à coté d’elle un ravis¬ 
sant bébé, dont la naissance remontait à trois 
jours. C’était un petit garçon robuste, à la figure 
intelligente, au front très développé. 

— Ma fille, dit madame Kou, vous nous 
donnez déjà un héritier, mais vous, vous restez 
toujours seule. Il faut que cette situation change 
pourtant. 

— Mon cœur est plein de chagrin; il m’est 
impossible de vous dire pourquoi. Quand la nuit 
sera tombée, vous viendrez prendre l’enfant et 
mon devoir sera accompli. 

La bonne grand’mère, heureuse et triste à la 
fois, ne put que se résigner à faire ce qu’on 
lui disait. Ses soupçons, par suite de tous ces 
mystères, ne devinrent que plus puissants. 

Le temps s’écoulait sans apporter de chan¬ 
gement à cette situation, quand, par une nuit 
très sombre, la jeune mère apparut subitement 
chez Ivou : elle tenait un sac à la main. Comme 
son amant la regardait étonné, elle lui déclara 
avec le sourire calme qui lui était habituel, que 
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la grande affaire de son cœur était vidée a sa 
satisfaction et qu elle venait leur dire adieu 
pour toujours. 

Cette fois, le lettré ne put s'empêcher de 
réclamer énergiquement des explications. 

— Les bienfaits que ma mère a reçus de 
vous, dit-elle d’un ton sévère, mont imposé un 
devoir à accomplir. Vous voyant pauvre et dans 
1 impossibilité de vous marier, je me suis sacri¬ 
fiée pour vous donner un enfant, alin que \ous 
puissiez perpétuer le culte de votre famille. 
J ai toujours refusé d’être votre femme et de 
me trouver souvent avec vous; d abord parce 
que je ne voulais pas que ma personne se trans¬ 
format en payement de ma dette; ensuite, de 
peur que les liens d’amour ne me fissent ou¬ 
blier un autre devoir, plus grand encore. Main¬ 
tenant, ma dette acquittée et ma vengeance 
satisfaite, je n’ai plus aucun désir ni aucun 
regret, ajouta-t-elle en jetant comme malgré 
elle, vers le sac qu'elle tenait à la main, un re¬ 
gard que son amant surprit. 

— Qu’avez-vous là? demanda-t-il. 

— C’est la tête de mon ennemi, dit-elle de 
sa voix câline. 
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Kn effet, dans le sac enlr ouvert, on voyait 
une (ele barbue, toute maculée de sang encore 
frais. 

— Je ne voulais pas vous l'avouer, poursuivit- 
elle; je craignais qu’une fois mon secret révélé, 
tous mes projets n’échouassent. Mais, mainte¬ 
nant, je veux tout vous raconter. 

» Mon père était ministre de la guerre; il fut 
tué par les calomnies de l’homme dont voici 
la tète. Non seulement on le livra au bour¬ 
reau, mais on chercha encore à détruire toute 
sa famille. Alors je sauvai ma more, en la 
cachant dans votre province, où nous obser¬ 
vions, depuis trois ans l’incognito, le plus 
absolu. 

» Tant que vécut ma vieille mère, je ne 
pouvais la quitter. Après sa mort, j’étais en¬ 
ceinte. Je retardai toujours 1 exécution de mon 
projet, mais je ne 1 oubliai pas. Je suis sortie 
toutes ces dernières nuits pour m’orienter, afin 
de ne pas commettre d’erreur. Ma vengeance 
est accomplie: je pars. J ai cependant une 
dernière recommandation à vous faire : soi¬ 
gnez bien notre enfant, vous 'n’aurez pas une 
longue vie, mais votre fils rehaussera l'éclat de 

n 
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l ne dame Chao, dont le mari avait disparu 
pendant les tourmentes d’une révolution, élevait 
péniblement, des faibles ressources de son tra¬ 
vailles deux (ils en bas Age, Fo et Lô. Elle avait 
un vieil oncle excellent homme, maïs malheureu¬ 
sement sans fortune ; très affligé de voir sa nièce 
passer sa jeunesse dans une gène laborieuse, il 
eut voulu la remarier et lit plusieurs démarches 
en ce sens. Il avait compté sans les mauvaises 
langues. — A qui ne s’attaquent-elles pas ! Un 
ennemi, qu elle ne connaissait pas, avait si bien 
miné la réputation de la pauvre veuve, que 
tous les projets de mariage échouèrent les uns 
après les autres. 
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Les enfants grandissaient, et promettaient 
déjà de récompenser un jour leur mère de ses 
longs sacrifices, lorsque madame Chao, excé¬ 
dée de fatigue et de chagrins, succombant sous 
la honte des calomnies, tomba gravement ma¬ 
lade. Elle ne guérit que pour demeurer affectée 
de paralysie chronique. 

Mais, si le corps de la vaillante femme était 
brisé, elle avait conservé la vigueur de sa tête. 
Enfermée dans sa chambre de valétudinaire, 
elle sut choisir celle qui devait la remplacer 
dans le ménage. Elle maria Fô, son fils aîné, 
alors âgé de seize ans, avec une jeune fille 
très distinguée. Grâce à la direction intelli¬ 
gente imprimée par cette dernière aux affaires 
de la maison, la misère fit bientôt place à 
l’aisance. 

L’ennemi mystérieux, qui avait une première 
fois calomnié la veuve, ne put assister impas¬ 
sible au relèvement de cette famille, dont il 
avait juré la perte. 

Pour assurer la réalisation de ses plans, il cher¬ 
cha à se faire admettre dans l'intimité des Ghao, 
et fut assez habile pour réussir; il se lia particu¬ 
lièrement avec Fô qui, bientôt, ne sut plus se 
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passer de la société d’un ami si aimable et, en 
apparence, si bienveillant. 

Certain, désormais, de posséder la confiance 
du jeune homme, il essaya de détruire peu à 
peu 1 affection si naturelle de l’ainé pour son 
frère. Bientôt, il eut fait assez de progrès pour 
pouvoir harceler son crédule ami de remon¬ 
trances sérieuses : il lui représenta que la 
petite fortune de la famille ne suflisait pas pour 
eux tous; que madame Chao étant malade, on 
avait grand tort de garder encore une aussi 
lourde charge que celle résultant de l’entretien 
de Lô; que ce grand garçon, au lieu de vivre 
a ne rien faire, pouvait bien se suffire; qu’il 
fallait, dans son propre intérêt, Fabandonner à 
ses propres forces et jouir enfin du modeste 
bien-être gagné, en somme, par Fô et par sa 
femme. 

La veuve et sa belle-fille résistèrent de toutes 
leurs forces à Fexécution d’un pareil projet, et 
finirent par faire comprendre à Fô, combien il 
était à la fois injuste et cruel. 11 n’en continua 
pas moins d accorder toute sa conliance à celui 
qui avait inspiré ce beau dessein. 

Furieux de l’échec de sa ruse, le méchant 

G. 




102 


CONTES CHINOIS 


homme ne se tint pas pour battu et essaja 
d’une autre corde. Il entraîna Fô au jeu. Le 
jeune naïf devint un joueur passionne et pcidil 
bientôt tout son avoir, qui passa entre les 
mains de son perfide conseiller et d’un prê¬ 
teur sur gages, son complice. Affolé par ses 
perles successives, et espérant toujours rega¬ 
gner, Fô avait été jusqu a engager les effets de 
sa femme au prêteur, affreux, usurier qui se 
trouva, plus tard, être un repris de justice. 

Lorsque cet homme vint prendre possession 
de son gage, Fô, qui avait tout perdu, prit la 
fuite, pour ne pas assister au navrant spectacle 
des misères qu’il avait créées. Sa femme, vou¬ 
lant s’opposer au pillage de ce qui lui restait, 
fut maltraitée par l’usurier et, folle de déses¬ 
poir, essaya de se tuer en s’enfonçant une 
longue épingle dans la gorge. 

L’affaire fit du bruit, la justice intervint. 
Les magistrats s’intéressèrent au sort de ces 
pauvres gens, évidemment victimes d’une 
intrigue savamment ourdie. Le prêteur fut 
sévèrement puni, pour avoir abusé Fô par 
des manœuvres frauduleuses et maltraité sa 
femme. 
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Madame Chao, toujours alitée, ayant appris 
toutes ces tristesses, devint plus dangereuse¬ 
ment malade ; bientôt on put la croire perdue. 

Lô n’avait alors que quinze ans et ne savait 
qu’imaginer pour soigner sa mère et soutenir 
sa famille. 

Leur éternel ennemi, pourtant, ne se trouvait 
pas encore satisfait. 

Sachant qu’une iille, née de la première 
femme de Chao et mariée à l'étranger, avait 
toujours des discussions avec les membres de sa 
famille lorsqu’elle venait les voir, il lui écrivit 
une lettre anonyme, pour l’inviter à venir par¬ 
tager la fortune des siens. Il espérait ainsi 
ajouter encore aux troubles qui ruinaient cette 
famille détestée. 

Ta-Nian, c’était le nom de cette jeune femme, 
arriva rapidement ; elle ne fut pas étonnée de 
trouver son frère cadet, très malheureux, auprès 
de sa mère mourante : mise au courant de la 
conduite deFô, elle fût indignée contre lui. 

Après avoir donné les premiers soins à la 
malade, elle alla immédiatement porter une 
nouvelle plainte au sous-préfet, qui avait bien 
voulu punir les joueurs, causes de leur ruine, 
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mais 11 c savait leur faire rendre une fortune, 
voice au jeu. Elle échoua dans sa tenlalive. 

Mais elle n’était pas femme à se laisser abattre 
par une première déception. Elle s’adressa au 
préfet et, cette fois, fut plus heureuse. 

Ce dernier, qui détestait le jeu, lit tout res¬ 
tituer aux Chao, qui retrouvèrent ainsi l’aisance, 
par l'énergie de celle qu’on avait destinée à 
achever leur perte. 

Madame Fô était devenue infirme, à la suite 
de sa tentative de suicide. Ta-Nian pensa alors 
à marier L6, son second frère. 

L’ennemi de la famille, qui avait réussi a 
dissimuler le rôle odieux joué par lui, déran¬ 
geait toujours les projets de mariage, en ré¬ 
pandant le bruit que la fortune restituée n'ap¬ 
partenait plus à Lu, mais à sa sœur. 11 poussa 
la méchanceté jusqu’à faire entrer Lu, par 
escalade, dans un parc privé, dont le proprié¬ 
taire devait naturellement prendre pour des vo¬ 
leurs ceux qui pénétraient ainsi chez lui, sans 
permission. 

En arrivant devant l'appartement du pro¬ 
priétaire, notre homme trouva un prétexte pour 
laisser le jeune Lô tout seul. Celui-ci se pro- 
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mena tranquillement, visita les bois et les 
grottes et arriva devant la fenêtre des dames ; 
les servantes, l’ayant aperçu, se mirent à crier 
au voleur ; immédiatement, Fang (c'était le 
nom du propriétaire) sortit avec ses domes¬ 
tiques pour saisir l'intrus. Lô, très effrayé, se 
jeta dans un bassin, où il allait se noyer. Le 
propriétaire, comprenant qu’il se trompait, lit 
vivement retirer le jeune homme et lui donna 
des vêtements secs, en remplacement de ses 
habits mouillés. Il voulut même le garder à dî¬ 
ner, après s’être fait raconter l'histoire de son 
introduction dans le parc et lui avoir demandé 
son adresse. L'hôte se montra charmant de 
bienveillance et d'attention pour son invité. 

— Je me suis trompé, dit Lô, en entrant chez 
vous; si vous ne m*en voulez pas, remettez-moi 
en liberté ; je vous en serai très reconnaissant^ 
quant à votre hospitalité, je n'ose l'accepter. 

Son hôte ne voulut entendre de cette oreille 
et le garda à dîner : pendant qu'il mangeait, il 
demanda au jeune homme de lui composer 
quelques vers. Lorsque la poésie fut achevée, 
Fang la trouva charmante et dit que c’était bien 
là le gendre qu'il lui fallait. 
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La veille, en effet, sa fille avait rêvé qu on 
lui annonçait, pour le lendemain, 1 arrivée de 
son futur et que ce dernier tomberait à 1 eau. 
Fang présenta à sa famille le iiancé sans le 
savoir, et lui demanda officiellement de pro¬ 
mettre le mariage h sa fille. 

Avant de répondre, le jeune homme désira 
soumettre la question à sa mère. Celle-ci hési¬ 
tait beaucoup, mais, grâce à Ta-Nian, le mariage 
fut décidé et eut lieu. Connaissant, depuis ce 
temps, les agissements de son ennemi, Lô se 
sépara définitivement de cet homme. 

Pour satisfaire sa rancune, ce dernier dé¬ 
nonça le nouveau marié comme recéleur d’un 
chef de voleurs, alors en fuite. N’ayant pu 
obtenir justice, Lô fut exilé. 

En voyage, il rencontra un mendiant qui 
ressemblait beaucoup à son frère. C’était bien 
Fô, en effet; il lui remit une partie de son 
argent pour l’aider à retourner à la maison, où 
il pourrait se rendre utile aux siens. Arrivé au 
lieu destiné à son séjour durant l’exil, le mal¬ 
heureux banni sut plaire au commandant qui, 
appréciant son talent littéraire, lui donna un 
emploi dans ses bureaux. 
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Le chef de bureau, après avoir questionné le 
nouvel employé, l’embrassa soudain et s’écria : 

— Mon fils! 

L était (ihao, disparu depuis si longtemps 
et dont on n’avait plus reçu de nouvelles. La 
rencontre était si touchante, que toutes les 
personnes présentes pleuraient avec eux. 

Un an après, le commandant prit un brigand, 
qui avoua avoir commis le vol pour lequel Lô 
avait été condamné : ce dernier fut mis en 
liberté, ainsi que son père, et tous deux ren¬ 
trèrent dans leurs foyers. 

b ù, à son retour dans son pays, alla tout 
droit demander pardon à sa mère. Sur les 
instances de Ïa-Nian, elle finit par le rece¬ 
voir de nouveau; mais sa femme ne voulut 
revenir auprès de lui qu’après six mois ; 
alors, voyant sa conduite absolument irrépro¬ 
chable et son repentir sincère, elle consentit 
a une réconciliation, mais en imposant cer¬ 
taines conditions, que Fô fut trop heureux 
d’accepter. 

Lorsque les choses furent ainsi arrangées au 
mieux, la-Nian, voyant que* l'Y» pouvait très 
bien la remplacer, demanda à retourner chez 
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elle : elle dut ajourner son départ, à la prière 
de toute la famille. 

Le décret rendant la liberté à Lô arriva 
quelques jours après ces événements. 

Étonné et honteux à la fois, leur ennemi 
chercha à leur créer de nouveaux embarras; il 
mit le feu à la maison, dont il ne resta que 
deux ou trois pièces intactes. Heureusement, 
Ta-Nian avait, pendant son séjour, enterré beau¬ 
coup d’argent dans une cachette, au jardin. 
Grâce à cette précaution, on put reconstruire 
le bâtiment brûlé. 

Chao et Lô revinrent ensemble. Je laisse à 
penser la joie de tous. Ta-Nian ne voulut plus 
quitter ceux qu'elle aimait chaque jour davan¬ 
tage; elle fit venir son fils auprès d’elle et 
toute la famille vécut ainsi réunie. 

Leur ennemi, voyant alors que tout le mal 
qu’il avait voulu faire avait tourné définiti¬ 
vement au bien des persécutés, sentit s’opérer 
en lui un changement singulier; il se repentit 
sincèrement de ses mauvaises actions et résolut 
de devenir l’ami le plus dévoué de ceux qu’il 
avait, durant tant d’années, poursuivis avec 
tant d’acharnement. Mais il ne devait pas être 
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plus heureux dans son amitié que dans sa 
haine. 

Un jour, il envoya à ses amis des présents 
parmi lesquels se trouvait un poulet vivant : 
le volatile se mita sauter, à gambader si bien, 
que, passant trop près du foyer, il enflamma 
ses plumes, qui mirent le feu aux papiers; en 
un instant toute la cuisine fut en flammes et 
Ton eut grand’peine à éteindre l’incendie. 

Une autre fois, il envoya un mouton vivant, 
qu’on attacha à un arbre du jardin. Le lende¬ 
main, on trouva un domestique .pendu à cet 
arbre, à laide de la corde qui attachait le mou¬ 
ton. La famille, comprenant alors que, décidé¬ 
ment, cet homme portait malheur, résolut de 
rompre toutes relations avec lui. L’infortuné 
qui avait tant haï sans pouvoir nuire et tant 
essayé d’aimer pour ne faire que du mal, finit 
par se ruiner lui-même et termina tristement 
sa vie, éloigné de tous et dans une misère 
profonde. 
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Le lettré Pang rencontra un soir, eu se pro¬ 
menant, une jeune fille qui, un paquet à la main, 
semblait marcher avec difficulté ; il 1 aborda 
poliment et, la trouvant fort jolie, lui demanda 
où elle allait ainsi, toute seule, dans la nuit. 

— Vous ne pouvez pas partager mes peines, 
répliqua la jeune fille; à quoi bon vous les 
confier? 

— Dites toujours, je ferai tous mes efforts 
pour vous rendre service. 

— Ma mère m’a vendue à un homme riche; 
j’ai été l’objet de mauvais traitements de la 
part de sa femme jalouse ; maintenant, je vais 
m’enfuir loin, bien loin ! 
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— Où allez-vous ? 

— Je ne sais; je vais où ma bonne étoile me 
conduira. 

— Voulez-vous venir dans ma maison, qui 
est près d’ici? 

Sur le consentement de la jeune fille, Pang 
lui prit son paquet et la conduisit chez lui. Elle 
fut d'abord étonnée de n’y trouver personne, 
mais fut rassurée par son hôte, qui lui expliqua 
qu’ils étaient dans un collège, où il avait loué 
un appartement pour étudier. 

— C’est très bien, je resterai chez vous, mais 
il faut tenir ma présence absolument secrète, 
recommanda-t-elle. 

Pang, joyeux de cette bonne fortune inat¬ 
tendue, passa quelques jours très heureux 
auprès de sa conquête. 

Diverses personnes de sa parenté, mises au 
courant de ce roman, lui donnèrent le conseil 
de renvoyer au plus vite la jeune fille qu’on 
soupçonnait d’être une fugitive de quelque 
grande famille ; il ne tint aucun compte de ces 
conseils. 

Un prêtre 1 aperçut quelques jours après 
dans un lieu public, le regarda tout à coup avec 
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un mélange de surprise et d’effroi, et lui de¬ 
manda quelle aventure horrible il avait eue 
pour porter un masque si tragique sur la figure ; 
le jeune homme, tout étonné, répondit qu’il ne 
lui était rien arrivé d insolite. 

— Hélas, dit le vieillard, il y a des gens 
incorrigibles, dominés par leurs passions, même 
à l’approche de la mort! 

Bien que notre amoureux fut très frappé de 
cette réflexion, il soupçonna que le prêlre vou¬ 
lait, comme tant d autres, lui réciter ses pro¬ 
phéties pour se les faire payer très cher ; il 
était, en tout cas, bien éloigné de songer que 
la femme cachée dans sa demeure se trouvait 
justement être la cause de sa perte, prédite 
par le prêtre. 

II retourna a son collège en réfléchissant, 
malgré lui, a ce qu’il venait d’entendre ; il 
voulut ouvrir, mais il trouva la porte fermée. 
Qu est-ce que cela voulait bien dire ? 

Le souvenir dos paroles prononcées par le 
prêtre lit alors naître dans son esprit une vive 
curiosité : il grimpa sur un mur, du côté oii il 
11 e pouvait être vu, et descendit dans la maison, 
sans faire de bruit. La porte de la chambre était 
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fermée aussi : il regarda par une fente du bois 
et vit alors quelque chose d’épouvantable : la 
belle jeune fille avait disparu; à sa place, un 
grand squelette, à la face verte et aux dents 
aiguës, était en train de peindre une peau de 
forme humaine, étendue sur le lit. 

Dès qu’il eut achevé son travail, le squelette 
s'habilla de la peau comme d’un vêtement et le 
voilà redevenu la jeune et jolie fille, à laquelle 
Pang avait donné asile. 

Épouvanté par ce spectacle terrifiant, le mal¬ 
heureux sortit avec mille précautions, par le 
chemin qui lui avait servi pour entrer, et cou¬ 
rut dans la direction où il avait rencontré le 
prêtre. 

Ce dernier disparaissait déjà au loin ; le lettré 
finit par le rejoindre dans la campagne et se 
jeta à ses genoux, pour implorer de lui aide et 
protection. 

Ce fantôme a attendu bien longtemps 
avant de trouver un remplaçant aux enfers; 
aussi ne voudrais-je pas le tuer ; mais prenez çe 
plumeau et suspendez-le devant la porte de 
votre chambre. Vous viendrez me rendre compte 
ensuite, au temple du dieu du Printemps. 
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Pang, au lieu de rentrer au college, où il 
avait une crainte très grande de pénétrer, 
retourna dans sa maison, auprès de sa femme, 
et mit le plumeau devant la porte. A la pre¬ 
mière veille, on entendit un grand bruit dans la 
cour; sans oser regarder lui-même, l’ex-amou- 
reux envoya sa femme savoir ce qui se passait . 
Elle vit la jeune fille en question qui, après avoir 
hésité d’abord devant le plumeau, franchit le 
seuil tout en colère, criant qu’elle n’avait pas 
peur des représailles du prêtre ; en meme 
temps, elle arracha le plumeau et le brisa en 
plusieurs morceaux ; puis, elle entra comme la 
foudre dans la chambre à coucher, où elle 
éventra Pang d : un seul coup de sa main ouverte 
et partit avec son cœur, qu’elle lui avait 
arraché, malgré les cris déchirants poussés 
par madame Pang. 

Le lendemain, le prêtre, informé par le 
beau-frère de la victime, accourut dans un état 
de fureur indescriptible. 

— J’avais de la compassion pour ce fantôme, 
dit-il ; mais il veut à toute force attirer le châ¬ 
timent; il l’aura. 

A la maison mortuaire, il chercha partout, 
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mais ne trouva rien. Après avoir examiné tous 
les coins et recoins, il demanda quel était le 
voisin de la maison méridionale. 

— Cette maison est la mienne, dit le beau- 
frère. 

— Eh bien, le fantôme est chez vous! Vous 
avez dû recevoir la visite d’une personne que 
vous ne connaissiez pas. 

Le beau-frère, après avoir questionné sa 
famille, apprit, en effet, que sa femme avait 
arrêté une vieille domestique, qui s’était pré¬ 
sentée le matin même. 

Le prêtre acquit la certitude que c’était bien 
le spectre, de nouveau métamorphosé; il se 
rendit à la maison du beau-frère et, une épée 
en bois à la main, se plaça au milieu de la cour; 
après avoir tracé de son doigt quelques mots 
magiques, il s’écria : 

— Vil criminel, rends-moi mon plumeau ! 

Alors on vit la vieille domestique se troubler, 
et chercher à fuir; mais le prêtre l'atteignit et, 
d'un coup de son épée de bois, il détacha toute 
la peau du squelette, qui roula par terre en 
rugissant comme une bête blessée et se trans¬ 
forma enfin en une nuée noire. 
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Le prêtre alors tira de sa ceinture une gourde, 
qui absorba toute la nuée et qu'il boucha soli¬ 
dement ; puis il roula la peau comme un rou¬ 
leau de papier, pour l’emporter. 

H allait partir, lorsque madame Pang le sup¬ 
plia de rendre la vie à son mari. 

— Ce n’est pas en mon pouvoir, répondit- 
il, mais quelqu’un vous indiquera un moyen 
qui pourrait peut-être vous rendre votre 
mari. 

Il désigna alors un fou, qui passait dans la 
rue, en recommandant à la suppliante de ne 
pas se laisser dégoûter par les manières gro¬ 
tesques de son futur sauveur. 

Elle alla, accompagnée de son frère, au- 
devant de cet aliéné, et lui expliqua sa situation. 
Il lui dit gravement : 

tout le monde pourrait être votre mari ; à 
quoi bon faire revenir celui-là ? 

Sui les instances réitérées de la pauvre 
femme, il dit : 

J-Ii bien, vous me demandez la vie pour 
quelqu’un: je ne suis pourtant pas le dieu de 
l’enfer! 

11 montra d'abord le 


poing à la pauvre 
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femme et la terrilia complètement; ensuite, il 
lui mit une boulette (le sable dans la bouche et 
s’enfuit à travers la foule rassemblée pour voir 
ce qui se passait. 

Madame Pang sentit de suite un objet moel¬ 
leux, qui descendait dans sa gorge : rouge de 
honte et désespérée, elle rentra chez elle avec 
l’intention de se suicider, après la mise en bière 
de son mari. Au moment où elle approchait du 
corps do Pang, quelque chose remonta dans la 
gorge de madame Pang et s’élança vers la plaie 
béante du cadavre: c’était un cœur humain 
tout palpitant; on ferma aussitôt la poitrine et 
l’on pansa la plaie : le soir même, Pang était 
ressuscité, à la joie inexprimable de la famille. 
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Un ménage Ilung, dont la femme était très 
jolie, vit l’accord régner dans son sein pendant 
plusieurs années. Si la femme était très jolie, 
le mari était très épris. Un hasard vint changer 
la joie en deuil. Ilung eut un caprice pour une 
jeune fille, qui devint sa maîtresse et qu’il finit 
par aimer beaucoup, bien qu’elle fût loin d’éga¬ 
ler sa femme en beauté. La jalousie lit naître 
alors, autour du foyer domestique, jadis si 
calme, des scènes bruyantes, qui se répétèrent 
sans cesse et eurent pour résultat d’éloigner 
encore davantage le mari de sa compagne, 
autrefois adorée; il n'osa pas, cependant, briser 
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foui lien, en allant habiter publiquement avec 
sa maîtresse. 

Madame Ilung se trouvait bien malheureuse. 
Leur voisin, un monsieur Ti, négociant en soies, 
avait, lui aussi, une femme et une maîtresse. 
Sa femme, déjà âgée d’une trentaine d années, 
n'était pas très jolie ; elle possédait pourtant 
toute l’aireclion de son mari et c’est la maîtresse 
qui pleurait de se voir négligée. 

Les deux voisines nouèrent, tout naturelle¬ 
ment, des relations et chacune raconta bientôt 
à l’autre, ses sujets de tristesse ou de joie 
domestique. 

— J’ai toujours entendu dire, questionna 
madame Ilung, que l’homme aime sa maîtresse, 
parce que ce n’est qu'une maîtresse ; combien 
de fois aurais-je voulu changer mon titre de 
femme contre celui de maîtresse, alin d’être 
seule aimée de lui ! Mais, en vous voyant, je ne 
suis plus sure de cette première opinion. Par 
quel moyen donc, avez-vous réussi à attirer 
votre mari, malgré la rivalité d'une maîtresse 
jeune et jolie? Si vous pouvez me l’enseigner, 
je serai heureuse de devenir votre çlève. 

— Si le mari est loin de sa femme, dit ma- 
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dame Ti, la faute doit être imputée à la femme. 
Plus vous faites de scènes, plus vous le chassez 
an profit de l'autre. Ecoutez ceci : rentrez tran¬ 
quillement et laissez votre mari entièrement en 
liberté. S’il vient vous voir, fermez-lui votre 
porte ; après un mois de ce régime, vous vien¬ 
drez me trouver. 



Madame ilung se conforma strictement à ces 


instructions et changea tout à fait de manière 
d’agir ; non seulement elle laissait son mari 
libre de prendre ses repas au dehors, mais en¬ 
core elle souffrait qu’il découchât complètement. 

Un mois après, la voisine, satisfaite déjà de 
l'exécution exacte de ses recommandations, 
ordonna encore à sa protégée de s'habiller 
désormais très simplement, de travailler comme 
une domestique et de ne s’occuper que des 
ouvrages à l’aiguille, pendant les moments de 
loisir. 

Le mari avait conservé un peu de conscience: 
il pria sa femme de ne pas tant se fatiguer. 
Mais elle fit la sourde oreille. 

Ce régime dura encore un mois et le profes¬ 
seur se déclara de plus en plus satisfait de son 
élève. 









Un jour, à l’occasion d une foie, madame Ti 
invita son amie à faire une promenade avec 
elle, à la campagne. Avant de partir, elle 
rhabilla de neuf, la coiffa elle-même et la para 
richement comme une nouvelle mariée. 

Après la promenade, elle lui dit de rentrer 
chez elle, avec la recommandation suivante : 

— Allez vous coucher et ayez soin de faire 
une apparition d un instant chez votre mari, 
pour qu’il vous voie telle que vous êtes. Puis, 
fermez vos portes à clef. S’il vient frapper, 
n’ouvrez qu’au troisième appel et, dans vos t 
rapports intimes, soyez extrêmement avare de 
tendresse ! nous verrons ensuite, dans quinze 
jours. 

Madame llung exécuta de point en point ce 
programme. 

Le mari, ébloui de voir si belle sa femme, 
que, depuis un mois, il n’apercevait que dans 
le costume négligé des travaux domestiques, 
vint frapper, en effet, selon les prévisions de 
madame Ti et ne fut pas reçu du tout. 

Madame llung déclara qu'elle avait l’habitude 
de dormir seule. 

Le lendemain, le mari arriva avant elle dans 
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la chambre pour V attendre ; on daigna lui faire 
grâce cette fois. Pour montrer à sa femme 
combien il était heureux d'' la revoir, il lui 
demanda de le recevoir le lendemain : refus 
absolu. Elle ne consentit qu l à une visite tous 
les trois ou quatre jours. 

Quinze jours après, madame Ti lui dit qu a 
l’avenir elle n’aurait pas de soucis : que c’est 
elle qui posséderait tout l'amour de son mari. 

— Vous êtes jolie, mais vous n’ôles pas 
assez gracieuse, ajouta-t-elle; c’est la grâce 
seule qui rendra impossible toute rivalité. 

Et elle lui enseigna encore la manière de re¬ 
garder et celle de sourire et, après plusieurs 
dizaines de répétitions, lui dit qu’elle n’avait plus 
besoin de leçons. En effet, Hung depuis ce 
moment adora sa femme et ne la quitta plus un 
instant. 

Quelque temps après, les deux dames se 
rencontrèrent de nouveau. 

— Comment avez-vous trouvé mon procédé ? 
demanda madame Ti. 

— Merveilleux. Mais vous ne m’avez pas 
toujours expliqué pourquoi vous me faisiez 
agir ainsi et quel est le charme qui opère? 










— Vous ne connaissez pas l’homme : il aime 
ce qui est nouveau et tout ce qui est ancien lui 
répugne; il préfère le diflicile au facile. S'il 
aime mieux une maîtresse, ce n’est pas pour sa 
beauté, mais pour sa nouveauté et pour les dif- 
licultés de la possession. Si la jeune femme 
laisse l’homme complètement libre d’agir avec 
elle à sa guise, il finit par se dégoûter, même 
de la maîtresse la plus jolie. Pour vous, après 
votre séparation temporaire, vous êtes devenue 
nouvelle pour lui; en ne le recevant pas, vous 
êtes devenue difficile à obtenir: par conséquent 
vous avez été préférée. Ceci n’est pas un procédé 
qui m'appartienne, mais une petite modificalion 
du désir que vous m’aviez exprimé : au lieu de 
changer votre titre de femme contre celui de 
maîtresse, j'ai changé tout simplement votre 
personne. Voilà tout mon secret. 















UNE PRINCESSE DE I/ONDE 


Le fils d’un négociant fut forcé d’abandonner 
ses études littéraires, pour succéder à son père, 
affaibli par l’âge, dans la direction de son com¬ 
merce ; il se mit donc à voyager et à échanger 
des produits. 

Tsoun, c’était le nom du jeune commerçant, 
avait des manières très distinguées et des traits 
d’une finesse presque féminine; quand il jouait 
la comédie et remplissait un rôle de femme, il 
était impossible de reconnaître son véritable 
sexe. 

A l’un de ses voyages, il fut poussé par un ou¬ 
ragan au delà des mers de la Chine ; après avoir 
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tourbillonné plusieurs fois dans le cyclone, ou 
arriva à une ile dont les habitants étaient d une 
laideur extraordinaire. Regardé comme un phé¬ 
nomène, inspirant plutôt la peur que l'admira¬ 
tion, Tsoun profita de la crainte respectueuse des 
indigènes pour saisir quelques aliments et faire 
un repas dont l’épuisement de ses vivres lui fai¬ 
sait vivement sentir le besoin. Puis, il voulut 
explorer la contrée oii Y avait jeté la tempête. 
A mesure qu’il pénétrait dans l’intérieur du pays, 
il remarquait que les gens devenaient moins 
laids, mais qu’ils étaient très mal habillés. Après 
de longues hésitations, les natifs, assurés enfin 
que l’étranger n’était pas un cannibale, s’appro¬ 
chèrent de lui, et, par une conversation à peine 
compréhensible, furent enchantés d’apprendre 
qu’il était un homme comme eux. Tout le vil¬ 
lage forma cercle autour de lui, mais les plus 
laids se tenaient toujours à l’écart d’un homme 
aussi monstrueusement beau. 

— Pourquoi avez-vous peur de moi? demanda 
Tsoun à ses voisins. 

— Nos ancêtres nous ont toujours dit qu’à 
l’ouest de notre pays, il y a un territoire appelé 
l’Empire du Milieu, et que ses habitants sont 
















12*7 


l'NE PRINCESSE DE i/ONDE 

d'une laideur extraordinaire ; nous ne connais¬ 
sions cela que par ouï-dire, mais maintenant 
nous en avons, en vous, la preuve frappante. 

— Pourquoi êtes-vous si pauvres? 

— Chez nous, on n’estime que la beauté. La 
science et la littérature nous sont totalement 
inconnues. Le plus beau occupe la première 
charge de la cour : les autres fonctions sonl 
remplies toujours en proportion de la perfec¬ 
tion des traits. Quant à nous, qui sommes les 
plus laids, ajoutèrent les moins affreux de ces 
sauvages, si nos parents ne nous ont pas aban¬ 
donnés dès notre naissance, c'est plutôt en vue 
de la perpétuation de la famille que par amour 
pour nous. 

— Comment s'appelle votre pays ? 

— 11 se nomme le royaume de Lô-Cha ; la 
capitale se trouve à trente lis d’ici, dans la di¬ 
rection du nord. 

Tsoun, alors, demanda à visiter la capitale 
et y arriva bientôt. Il remarqua que tous les 
murs étaient en pierre noire ; les maisons, très 
hautes, à nombreux étages, couvertes de marbre 
rouge à la place du toit. 

On lui indiqua un horrible personnage qui 
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sortait do la cour du roi: c était le piemioi 
ministre. Il avait les deux oreilles à len\eis, 
trois narines, et ses cils pondaient sur ses yeux 
comme des stores. 

Tout le monde se sauva au passage de Tsoun ; 
mais les personnages de la cour désirèrent le 
voir, à travers les portes grillées, sans oser 
approcher de ce monstre de beauté. On lui dit 
qu’à peu de distance, vivait encore un grand 
personnage très âgé, qui, ayant rempli plusieurs 
missions diplomatiques à l’étranger, l'accueille¬ 
rait peut-être plus favorablement, vu son expé¬ 
rience des laideurs de partout. 

Tsoun se rendit chez la personne ainsi décrite 
et fut fort bien reçu. Son hôte, âgé de cent 
vingt ans, avait les yeux sortis des orbites: 
sur sa figure noire se raidissait une barbe jaune, 
dure comme la fourrure d'un hérisson. Le 
diplomate lui dit que, dès sa jeunesse, il avait 
été envoyé comme ambassadeur, par le feu roi, 
dans plusieurs pays , mais il n’avait pas été en 
Chine et il était enchanté de rencontrer, dans 
ses derniers jours, un habitant de ce pays loin¬ 
tain. C’est un événement qu’il ne manquerait 
pas de porter à la connaissance du roi ; quoique 
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malade depuis une dizaine d’années, il irait, 
dès le lendemain, remplir cette mission. 
En attendant, il offrit à son invité un grand 
dîner, égayé par un orchestre de femmes noires 
et laides comme leurs compatriotes, portant un 
ruban blanc autour de la tête et une robe rouge 
qui traînait jusqu'à terre. 

Le maître de la maison applaudissait de temps 
en temps aux passages les plus mélodieux que 
Tsoun, pour sa part, dut renoncer à compren¬ 
dre. Sur le désir exprimé par le vieillard d’en¬ 
tendre un air chinois, le voyageur se leva et 
chanta. 

— Quelle musique étrange ! dit le diplomate ; 
cela ressemble tantôt aux chants de l'oiseau, 
tantôt au rugissement d’un dragon. J'en par¬ 
lerai demain au roi, qui sera enchanté de vous 
entendre. 

En effet, le souverain, séduit par la curio¬ 
sité, ordonna l’audience; mais, après avoir en¬ 
tendu le rapport de plusieurs fonctionnaires, 
qui dépeignaient la figure monstrueuse de 
l'étranger, il crut devoir rapporter son décret. 

Tsoun, désolé de ce contretemps, profita du 
dîner d’adieu que lui donna l’ancien ambassa- 
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deur : il se leva, se déguisa en diable, la ligure 
peinte en noir et chanta, un sabre à la main, 
une pièce historique de la Chine. 

— Que vous êtes joli dans ce déguisement! 
il faudra vous présenter au roi comme vous 
êtes; il vous recevra avec plaisir, cette fois, j'en 
suis sur. 

Le roi reçut donc le voyageur ainsi bar¬ 
bouillé. Après l’avoir interrogé sur ia politique 
et les mœurs de la Chine, il le pria de chanler 
et le nomma fonctionnaire de la cour. Mais, 
quand Tsoun se fui débarbouillé, il sentit im¬ 
médiatement que la faveur royale était reper¬ 
due; il demanda et obtint sans difficulté un 
congé, pour rentrer dans son pays. Il distribua 
toutes les richesses que le roi lui avait données 
aux habitants de file, qui le reçurent à genoux, 
à cause de ses hautes fonctions ; il apprit alors 
que, dans quelques jours, il y aurait un marché 
en mer, où les habitants de douze royaumes 
d’alentour viendraient échanger leurs produits 
précieux, et où les génies et les immortels 
avaient l’habitude de venir s’amuser avec les 
mortels. Mais la mer est dangereuse pour un 
grand personnage, ajoutèrent ses informateurs ; 
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ils se chargeaient, en conséquence, d’aller cher¬ 
cher des perles et des pierres précieuses, pour 
les lui offrir. 

— Quelle est la date de l’ouverture du marché ? 

— Quand nous voyons voltiger sur la mer, 
les oiseaux rouges, nous savons que le marché 
aura lieu sept jours plus tard. 

— J irai avec vous, dit Tsoun; je suis marin 
avant tout et je ne crains rien. 

On fréta un navire à fond piaf et aux bords 
élevés, et plusieurs douzaines de voyageurs s’y 
embarquèrent. Dix personnes pouvaient à peine 
remuer le lourd gouvernail. 

Après avoir côtoyé plusieurs îles et îlots et 
rencontré d’autres navires se rendant au mar¬ 
ché, l’on arriva à une ville, oii toutes les cons¬ 
tructions étaient en briques d’énormes dimen¬ 
sions. Les objets, dans le marché, brillaient et 
étincelaient d’un éclat incomparable. Tout à 
coup, la foule s'écarta pour livrer passage à un 
personnage à cheval, que tout le monde nomma 
le troisième prince ; celui-ci distingua Tsoun 
dans la foule, et s’arrêta : 

— Qui êtes-vous? Pourquoi vous trouvez- 
vous ici? demanda-t-il. 
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Tsoun raconta son histoire. Le prince lui 
donna une monture et le pria de venir avec 
lui. 

Lorsque tout le cortège arriva au bord de la 
mer, les chevaux se jetèrent d’eux-mêmes dans 
les flots, qui se durcirent, en se fendant pour 
leur livrer passage. 

On arriva ainsi devant un palais dont les fon¬ 
dations étaient de nacre, le toit d’écaille, et les 
murs de cristal de roche. Tsoun fut fort bien 
accueilli par le roi, qui lui dit : 

— Puisque vous êtes un lettré de la Chine, 
vous pouvez me faire une description du 
marché maritime. 

L’étranger fut muni d’un encrier en diamant 
et d’un pinceau en barbe de dragon; il acheva 
rapidement une composition de plus de mille 
mots, que le roi trouva admirable. 

— Votre talent, dit le souverain, fait beau¬ 
coup d’honneur à mon royaume aquatique, et 
ma fille bien-aimée n’étant pas encore mariée, 
je vous la donne pour femme. 

Tsoun se leva de table pour remercier son 
hôte auguste, qui donna Tordre de préparer la 
cérémonie. La jeune fille sortit, escortée déplu- 
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sieurs dames et demoiselles d’honneur et de 
servantes, au son d une musique bruyante. 

Les costumes des femmes étaient magnifi¬ 
ques et couverts d'ornements éblouissants. La 
princesse était jolie comme un ange et bcllr 
comme une déesse. Après les rites d’usage, et 
le dîner de cérémonie, notre jeune couple fut 
conduit par deux servantes, tenant chacune un 
flambeau, dans l'appartement intérieur. Tsoun 
remarqua que les meubles et le lit étaient en 
corail, incrustés de pierres précieuses de huit 
couleurs différentes et que les tentures étaient 
toutes montées de perles. 

Le lendemain matin, il fut proclamé prince- 
gendre; sa composition de la veille était déjà 
répandue dans toutes les mers du globe, dont 
les souverains envoyèrent tous des délégués, 
pour féliciter le roi et invitèrent le gendre à les 
honorer de sa présence. 

Tsoun, habillé d’un vêtement brodé, monté 
sur un jeune dragon et escorté d’une garde mi¬ 
litaire, fit alors un voyage de trois jours, pour 
rendre visite à toutes les cours alliées de son 
beau-père. 

Derrière le palais, existait un grand arbre 

« 







blanc opaque ; ses feuilles étaient d'un vert de 
jade et ses Heurs jaune d’ambre; il s’y nichait 
souvent des oiseaux vert doré, à queue de paon, 
d’un chant profondément triste. Tsoun et sa 
femme se rendaient souvent sous cet arbre pour 
faire des poésies. 

Après un long séjour dans cette demeure 
délicieuse, le jeune homme, un jour, exprima à 
sa femme le désir de revoir ses parents, dont 
il était séparé depuis trois ans et lui demanda 
si elle pouvait le suivre. 

— Nous ne sommes pas du meme monde, 
répondit-elle, et par conséquent je ne puis vous 
accompagner, de ne veux pourtant pas que 
l’amour conjugal vous fasse oublier la piété 
liliale; donnez-moi le temps, je ferai exaucer 
votre vœu. 

Quelques jours plus tard, le roi dit à Tsoun 
que, puisqu’il avait le mal du pays, il devait 
faire ses préparatifs pour partir. Tsoun le 
remercia de ses bienfaits, qu’il n’oublierait 
jamais et lui promit de revenir. 

Sa femme, au moment des adieux, pleurait 
amèrement et lui dit que leur séparation serait 
éternelle; qu’il ne devait pas s’affliger, que le 
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devoir d'être près de ses parents suffirait pour 
le consoler; elle ajouta qu’unir et désunir c’était 
l’ordre des choses et que la vie ne ressemblait 
qu'à un éclair; qu’il n'y avait pas lieu, pour eux, 
cVélre tristes comme de simples mortels; qu’ils 
seraient toujours liés par la pensée. 

Elle lui promit d’étre vertueuse et lui lit jurer 
de rester iidèle, parce qu’elle 11e considérait 
pas que le lien nuptial consistât dans la réunion 
physique. 

Elle lui annonça qu’elle lui ferait bientôt 
cadeau d’un héritier, auquel il devrait donner 
un nom, dès à présent. 

Si c’est une liile, dit Tsoun, nous rappelle¬ 
rons Loun-Koun [Palais clu dragon) ; si c’est 
un garçon nous le nommerons l’on Haï (Océan 
du bonheur ). 

Sa femme réclama encore, en souvenir de 
lui, un objet qui servirait plus tard à la recon¬ 
naissance de l’enfant. Il lui donna un lotus en 
pierre rouge, cueilli sur File de Lô-Cha. En 
échange, elle lui offrit un sac en peau de pois¬ 
son, rempli de perles et de pierres précieuses, 
dont la richesse, dit-elle, suffirait à rendre la 
vie heureuse pour plusieurs générations; elle 
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lui recommanda aussi de revenir dans trois 
ans «i l’ile du Sud, où, à la date du huitième 
jour de la quatrième lune, elle lui remettrait 
l'enfant. 

L’adieu fut très triste. 

Sa femme l’accompagna jusqu’à une dis¬ 
tance très éloignée; enfin elle prononça les 
mots : 

— Soigne-toi bien ! 

Et elle disparut. 

Sans savoir comment, Tsoun se trouva sur 
terre ; il se hâta de retourner dans son pays. 

La femme qu’il avait laissée en Chine était 
déjà remariée, le croyant mort depuis long¬ 
temps; mais ses parents étaient bien portants 
et furent heureux de retrouver vivant le fils 
qu’ils croyaient à jamais perdu. 

Trois ans après, à la date indiquée, Tsoun 
trouva en effet à l'ile du Sud, deux enfants 
qui, assis sur les flots, battaient l’eau de leurs 
mains. 

11 les recueillit dans son bateau et vit qu’il 
v avait un garçon et une fille; le premier por¬ 
tait sur la tète le lotus rouge ; l’autre avait un 
sachet fixé sur ses vêtements. 
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Lo père ouvrit le sachet el y trouva une 
lettre ainsi conçue : 

« .le suis heureuse de la bonne santé de mes 
beaux-parents. Depuis notre séparation, qui 
date de trois ans, vous ôtes enseveli par la 
poussière et moi par l’eau ; nous communi¬ 
quons seulement par la pensée et par le rêve, 
sans qu’aucun messager, même un oiseau, 
puisse nous porter de nos nouvelles récipro¬ 
ques. C’est là un amour éternel, dont la Pro¬ 
vidence seule connaît le secret. Après avoir 
longtemps réfléchi, je me suis dit, dans mon 
chagrin, que la lune étant toujours veuve, je 
ne puis pas espérer être plus heureuse qu'elle. 
Voilà ma seule consolation! 

» Deux mois après votre départ, j'ai donné le 
jour à deux jumeaux, qui ont grandi et peuvent 
aujourd hui parler et rire : ils sont assez grands 
pour se passer de mère. Je vous les rends, avec 
le lotus rouge, en signe de reconnaissance. 
Lorsque vous les prendrez sur vos genoux, 
vous pourrez considérer que je suis à vos côtés. 
Vous avez bien voulu tenir votre serment de 
fidélité, vous pouvez être certain que le mien 
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sera de môme respecté jusqu’à la mort. Je ne 
parfume plus mes vêtements et je ne mets plus 
de fard ; par la lidélité, notre harmonie régnera 
jusqu a l’infini. Je n’ai qu’un seul regret, c’est 
de ne pouvoir remplir mon devoir auprès de 
mes beaux-parents. Mais, à la mort de ma belle- 
mère, j’irai visiter son tombeau. Quant aux 
enfants, j’ai l’espérance de les revoir un jour. » 


Après avoir bien pleuré en lisant cette lettre, 
Tsoun transporta ses enfants à lamaison. L an¬ 
née suivante, sa mère mourut; une femme en 
deuil vint à l’enterrement et disparut tout d un 
coup, pendant une poussée de vent. 

Fou-Ilaï, dès son adolescence, alla voir sa 
mère de temps en temps, en se jetant dans 
l'eau ; mais Soun-Koun ne disposait pas de ce 
moyen et pleura souvent de ne pouvoir parta¬ 
ger le bonheur de son frère. 

Sa mère vint un jour lui dire qu’elle était 
déjà grande et qu’il ne fallait plus pleurer 
comme un enfant. 

Elle lui remit une branche de corail, haute 
de huit pieds et cent grosses perles, pour sa 


corbeille de mariage. 
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A ce moment, Tsoun entra brusquement: 
il ne vit rien et n’entendit qu un coup de ton¬ 
nerre; l’éclair l’éblouit un instant: lorsqu'il 
ouvrit les yeux, sa femme n’élait plus là! 










CHRYSANTHÈME 


Le chrysanthème est une des fleurs favorites 
des habitants du Céleste-Empire : de nombreu¬ 
ses poésies se sont inspirées de ses couleurs 
charmantes. La plus célèbre est une pièce due 
à un lettré, nommé Tao-Yen-Ming, qui adorait 
cette fleur et exprima poétiquement son adora¬ 
tion, dès le v° siècle. 

Mille ans plus tard, cette passion trouva un 
autre sectateur en la personne de Ma-Tsé-Tsaé, 
de Petchili, épris de cette plante jusqu’à se 
ruiner, pour en collectionner toutes les espèces. 

Un de ses amis, de la province de Nanking, 
était venu passer quelque temps chez notre ama- 
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tour et lui raconta qu'un de ses compatriotes 
possédait plusieurs types de chrysanthèmes, 
qui n’existent pas dans les pays septentrio¬ 
naux. Cette nouvelle suffit pour surexciter la 
passion dominante de Ma-Tsé-Tsaé, qui partit 
immédiatement, pour aller voir ces raretés. 
Il finit par trouver deux plantes, qu'il n’avait pas 
encore, et les rapporta en triomphe. 

Pendant le voyage de retour, il fit la ren¬ 
contre d’un jeune homme, qui passait en voi¬ 
ture de maître; ses manières distinguées lui 
attirèrent la sympathie de Ma-Tsé-Tsaé, qui 
chercha et trouva bientôt l’occasion d’entrer en 
relations avec lui. La conversation, d’abord 
générale, dériva bientôt vers la botanique : Ma- 
Tsé-Tsaé fut trop heureux de raconter pour¬ 
quoi il avait entrepris son voyage et de mon¬ 
trer ses trophées horticoles. Le jeune homme 
lui dit alors que toutes les plantes pouvaient 
devenir très jolies, et atteindre une taille extra¬ 
ordinaire, au moyen d’un arrosage spécial, dont 
il possédait seul le secret. 

Enchanté de la rencontre, Ma-Tsé-Tsaé de¬ 
manda h son nouvel ami où il allait. 

— Ma souir n’aime plus l’air de Nanking ; 






nous allons habiter maintenant dans le Nord. 

— Je suis pauvre, mais ma chaumière est 
encore assez vaste pour que je puisse la partager 
avec vous, dit Ma. Si vous daignez accepter celte 
hospitalité rustique, vous n’aurez pas besoin de 
chercher un autre logis. 

Le nouvel ami, qui dit alors se nommer Tao, 
n’osa pas accepter immédiatement cette propo¬ 
sition et voulut d’abord demander le consente¬ 
ment de sa sœur. Celle-ci, jusque-là enfoncée 
dans la voiture, montra, au moment de parler 
à son frère, sa figure charmante : c’était une 
jeune fille âgée d’une vingtaine d’années. Elle 
fut d’avis d’accepter. 

— Je ne crains pas le petit espace de la 
localité, dit-elle tout haut, du moment qu’il y 
a un grand jardin. 

On se dirigea tout de suite vers la maison de 
Ma, (jui logea ses hôtes dans un pavillon 
adjacent, situé dans un grand parc tout planté 
d’innombrables chrysanthèmes. L’installation 
achevée, le frère et la sœur s’occupèrent d’arroser 
les plantes qui prenaient sous leurs mains un 
développement merveilleux et revenaient même 
à la vie, une fois mortes, dès qu’elles étaient 


replantées et mouillées du mystérieux liquide. 
Dans les moments de loisir, le frère venait boire 
le vin avec son hôte, et la sœur aidait madame 
Ma à travailler à l’aiguille. 

— Vous n’êtes pas bien riche, dit un jour 
Tao à son ami, et nous venons encore augmenter 
vos charges ; celte situation ne pourrait durer 
longtemps, si nous ne trouvons un moyen de 
nous subvenir. Je vous propose de vendre des 
chrysanthèmes. Voulez-vous fairececommerce? 

Ma aimait ses fleurs par-dessus tout et l’esprit 
de spéculation lui était odieux ; il répliqua que 
s’il avait tant d'estime pour son hôte, c’est qu’il 
le croyait aussi amoureux que lui-même ; que 
sa pauvreté d’ailleurs ne lui pesait pas, du 
moment qu’il pouvait satisfaire sa passion. La 
proposition de vendre des fleurs lui paraissait 
indigne des habitants de ce beau jardin, qu’il 
ne consentirait jamais à transformer en marché. 

— Se procurer de l’argent par son propre 
travail n’est pas indigne, même de philosophes, 
dit Tao. Et vendre des fleurs n’est.pas un métier 
vulgaire. Je comprends qu’on ne doive pas 
chercher la fortune ; mais l’on ne doit pas non 
plus rester, à plaisir, dans la pauvreté. 









.Mais ce conseil ne fut pas goûté par Ma. La con¬ 
versation , que nous venons de rapporter, jeta 
même un certain froid entre les deux familles. 

lao ne revint plus voir son ami qu’à de rares 
intervalles, et sur la demande de Ma ; enfermé 
dans son jardin, il y plantait des chrysanthèmes, 
utilisant à cet effet les branches sèches et les 
fleurs arrachées, que son voisin avait jetées. Au 
moment do la floraison, Ma entendit des bruits 
de va-et-vient à côté de sa maison. Toute une 
foule venait acheter des fleurs chez Tao. L’ani¬ 
mation ne cessa pas de la journée entière. 

Ma, indigné de la conduite de son ami, eût 
voulu rompre entièrement avec lui; mais les 
fleurs vendues étaieut d’espèces rares, à lui 
inconnues: il supposa que son ami avait encore 
d autres secrets. Il alla donc lui demander des 
explications. En se dirigeant vers le pavillon, il 
vil d’abord que tout le jardin de Tao n’avait pas 
une motte de terre libre ; puis, il reconnut sans 
peine que toutes ses fleurs, si belles, provenaient 
des misérables débris, qu’il avait rejetés dédai¬ 
gneusement. Tao reçut son bienfaiteur avec 
beaucoup de grâce et lui offrit un dîner au 
milieu du jardin. 
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_ j 0 n 'ai pu me conformer à votre avis, à 

cause (le mon manque de ressources, dit-il pour 
calmer son invité; grâce à cette nouvelle profes¬ 
sion de fleuriste, j’ai gagné pas mal d argent, et 
je pourrai, de temps en temps, me livrer sans 
regret au plaisir de boire en votre compagnie. 

Le dîner fut charmant : les mets, tous déli¬ 
cieux, avaient été préparés par la sœur du jeune 
horticulteur. 

Au dessert, on causa un peu de tout, entre 
autres choses, de la situation des deux familles. 

— Pourquoi mademoiselle Tao n’est-elle pas 
mariée? interrogea Ma, à un moment. 

— Pas encore; dans quarante-trois mois elle 
le sera. 

Et Tao ne voulut pas continuer à parler de 
ce sujet particulier, et 11e répondit plus aux 
questions de son interlocuteur que par un 
sourire aimable. 

Le lendemain, Ma revint au pavillon et eut 
la surprise de voir que la plantation de la veille 
était déjà haute d’1111 pied ; il exprima le désir de 
connaître le secret de cet accroissement extra¬ 
ordinaire. 

— Il ne m’est pas possible de vous le dire 
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ouvertement, fut la réponse, et puis, à quoi 
cela vous servirait-il, à vous, qui ne voulez 
pas vendre vos fleurs! 

Quelques jours après, quand la saison des 
chrysantèmes fut passée, Tao prit congé de 
son ami, pour retourner dans son pays. Il eut 
grand soin d emporter tout ce qui restait de 
racines et de tiges, après les avoir envelop¬ 
pées dans des nattes de roseau. II revint Tan¬ 
née suivante, au milieu du printemps, avec les 
nouvelles plantes de son pays, pour ouvrir 
un grand marché de fleurs. Ce commerce, du¬ 
rant dix jours seulement, rapporta à Tao 
une fortune considérable. 

L'ancien jardin fut transformé rapidement en 
palais magnifique et un champ, acheté spéciale¬ 
ment, fut affecté à la culture des chrysanthèmes. 

A son troisième voyage dans le Sud, Tao 
laissa sa sœur pour garder son domaine : à 
l’époque ordinaire, il ne revint plus. 

Ma eut, peu de temps après, la douleur de 
perdre sa femme. Lorsque le deuil fut fini, il se 
sentit bien seul dans cette grande maison ; il 
aurait bien voulu épouser mademoiselle Tao, 
favorablement disposée à son égard, mais la 
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jeune fille voulait attendre le retour de son 
frère, quelle regardait comme son tuteur, et 
sans lequel elle ne pouvait pas s’engager. 

Tao, cependant, ne revenait pas. 

En attendant, elle continuait le commerce des 
Heurs, qui augmenta sa prospérité; elle acquit 
pea à peu presque tous les champs environ¬ 
nant la ville, et les couvrit de nouvelles planta¬ 
tions. 

Tout à coup, on lui remit une lettre de son 
frère, lui disant d’épouser Ma. Cette lettre 
venait de Canton; chose bizarre, elle était 
datée du jour même de la mort de madame Ma; 
enfin, coïncidence plus singulière encore, il 
y avait juste quarante-trois mois, depuis le 
dîner où Ma avait interrogé le jeune homme, 
au milieu des hauts chrysanthèmes, sur le 
célibat de sa sœur. 

Le mariage était décidé dès lor3; mademoi¬ 
selle Tao eût désiré faire célébrer la cérémonie 
chez elle, mais elle dut céder aux instances de 
son futur, qui ne voulait pas quitter sa modeste 
demeure. On pratiqua simplement une porte de 
communication entre la petite maison de cam¬ 
pagne et le palais. 
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Madame Ma, pour faire partager son bien- 
être à son mari, déménageait peu à peu ses 
meubles, pour les faire entrer dans sa nou¬ 
velle demeure. Ma renvoyait tous les objets, 
au fur et à mesure qu’elle les faisait apporter’ 
en recommandant à sa femme de ne plus con¬ 
fondre les mobiliers des deux familles. Il ne 
voulait rien voir de ce qui provenait du com¬ 
merce des fleurs. 

Madame Ma n’entendait pas se soumettre à 
un ordre aussi déraisonnable, et la fusion fut 
bientôt complète; elle fil même rebâtir la mai¬ 
son de Ma, pour la rendre digne de son palais. 
La seule concession qu’elle voulut faire aux 
exigences de son mari, fut de cesser le com¬ 
merce des fleurs. Mais son train de maison ne 
diminua pas; au contraire, elle rivalisa avec 
celui des plus grands seigneurs de la ville. Son 
mari ne voyait qu’avec une douleur profonde 
ces transformations, dues à la vente des fleurs, 
sacrées à ses yeux. 

Ma vertu de trente années est perdue par 
'ous, dit-il un jour avec honte. Cramponné à 
la ceinture de votre jupon, je perds par là tout 


eaiactère et toute dignité d’homme. Je vous 
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assure que si j’ai encore un désir, c’est celui 
de redevenir pauvre. 

_Je ne suis pas ambitieuse, répliqua-t-elle; 

tout ce que j’ai fait a eu pour but de rehausseï 
l'éclat de ma race, afin que les générations 
futures ne répètent plus que nous sommes des¬ 
tinés à la pauvreté perpétuelle. Il n est pas diffi¬ 
cile, d’ailleurs, de redevenir pauvre. Voilà mon 
argent, dépensez tout ce que vous voudrez, 
comme vous l’entendrez : je ne vous deman¬ 
derai pas de comptes. 

— Dépenser l’argent des autres, ce serait 
aussi une honte, je ne ferai pas cela. 

— Vous ne voulez pas être riche ; moi, je 
ne pourrais pas non plus redevenir pauvre. 
Mais puisque vous voulez absolument vous 
trouver dans la position de fortune qu’il vous 
plaît, nous allons nous séparer. 

Elle fit alors construire pour lui une enceinte 
en treillis dans le jardin et resta elle-même 
dans la maison du Nord. 

Quelques jours après, Ma ne pouvait plus 
supporter la solitude et supplia sa femme de 
venir le voir. Elle refusa énergiquement, et le 
pauvre amant des fleurs dut aller chez sa 
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femme, dont il ne pouvait plus se passer, il le 
voyait bien. 

— Manger dans un endroit, dit madame Ma 
en riant, et coucher dans un autre, est-ce là 
une conduite d'homme vertueux? 

Comme Ma ne savait que répondre, la récon¬ 
ciliation eut lieu naturellement, et le treillis 
fut abattu. 

Peu après cet incident, Ma, conduit par un 
hasard à Nanking, rencontra son beau-frère, qui 
y tenait un grand magasin de fleurs; il l’invita 
à revenir avec lui dans le Petcbili. Tao résista 
et Ma dut le forcer à vendre sa maison pour le 
décider à partir, tant le jeune homme tenait à 
son pays natal. 

A leur retour, madame Ma préparait l'appar¬ 
tement destiné à son frère, comme si elle savait 
d’avance qu'il allait arriver. Depuis lors, les 
deux beaux-frères, riches et libres de toute 
occupation, se livraient seulement au plaisir de 
boire le vin ; ils n’avaient pas d’autre ami 
qu’un nommé Tsen, qui adorait aussi les pré¬ 
sents de la vigne. 

Un soir, Tao, grisé par des libations abon¬ 
dantes, lit une chute et se transforma immé- 
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diatement en chrysanthème de taille énorme, 
portant une dizaine de fleurs, grandes comme 
des assiettes. Sa sœur apparut aussitôt, l’arra¬ 
cha du sol, où il s’élait déjà implanté, le cou¬ 
vrit de ses vêtements et le coucha par terre. 

Le lendemain, on trouva Tao endormi au 
pied du mur du jardin, à l’endroit même où on 
l’avait étendu. Ma comprit alors que le frère et 
la sœur étaient des chrysanthèmes métamor¬ 
phosés ; mais l’estime et l’affection qu’il avait 
pour eux ne fit qu’augmenter à la suite de cette 
découverte. 

Depuis, Tao se livra encore davantage à la 
boisson et chaque fois il invitait Tsen à venir 
boire avec lui. 

A l’occasion de la fête des fleurs,Tsen, dans le 
dessein de griser ses amis, mit des drogues 
dans une cruche de vin qu’il offrit aux convives. 
Vers la fin du repas, Tao, après avoir bu déme¬ 
surément, fut de nouveau transformé en chry¬ 
santhème. Ma était déjà habitué à cette trans¬ 
formation ; il coucha donc la fleur comme la 
dernière fois, en restant à ses côtés pour cons¬ 
tater les détails de la métamorphose. Mais, cette 
fois, les fleurs se desséchèrent tout de suite et 
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la plante paraissait mourir. Madame Ma, infor¬ 
mée aussitôt par son mari effrayé, accourut en 
pleurant. 

On a tué mon frère ! s’écria-t-elle. 

Elle ramassa la plante, la mit dans un pot 
et 1 arrosa elle-même chaque jour. Le chrysan¬ 
thème reprit force et vie : à 1 automne, ses 
Heurs répandaient un parfum suave, mêlé de 
1 odeur du vin. On appela depuis cette Heur 
le Tao enivrant. Quant à madame Ma, on n’eut 
à constater aucune particularité, à son sujet, 
jusqu’à sa mort. 
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Un raconte que le jeune An parlait déjà en 
naissant et que Ton conseilla à sa mère de lui 
faire prendre du sang de chien, pour arrêter 
cette précocité inquiétante. Cela n’empêcha pas 
l’enfant de devenir, en grandissant, un des plus 
intelligents parmi les jeunes gens de la ville ; 
de plus, c'était un très joli garçon. 

Sa mère, une nuit, rêva qu’on lui prédisait, 
pour son iils, un mariage princier. Aussi, à l’àge 
de seize ans, attendait-elle encore, malgré de 
nombreuses demandes en mariage. 

An était occupé à lire dans sa solitude, lors¬ 
qu’il sentit d’abord passer comme un souflle 








150 


CONTES CHINOIS 


odorant ; puis il vit une fort jolie servante, 
qui étendit à terre un vaste tapis multicolore et 
lui annonça son auguste maîtresse. 

11 n’était pas encore revenu de sa stupéfac¬ 
tion, lorsqu’une jeune fille, dont la beauté fai¬ 
sait pâlir toutes les fleurs du jardin, apparut 
devant lui, accompagnée de plusieurs femmes. 
A peine assise sur les coussins en soie brodée, 
que ses suivantes avaient arrangés pour elle 
dans un fauteuil, elle mit sa manche devant sa 
bouche pour cacher un sourire bienveillant. 
An la salua respectueusement, et demanda 
quelle était la déesse qui voulait bien honorer 
de sa présence sa modeste demeure. 

— C’est la princesse Yung-Lô, fille de la 
Reine Sainte , lui fut-il répondu. Notre auguste 
souveraine voudrait vous donner la main de sa 
fille, et l’a envoyée elle-même pour examiner 
sa future maison. 

An ne savait plus que répondre, terrassé à 
la fois et par la joie, et par l’étonnement. La 
princesse, de son côté, baissait la tête, sans 
prononcer un seul mot. 

Une servante, voyant un jeu d’échecs sur une 
table, intervint pour mettre fin à cette situation 
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embarrassante, et proposa à An de faire une 
partie avec sa maîtresse. Elle épousseta le jeu 
avec son foulard rouge et le présenta aux deux 
partenaires. 

An perdit la première partie ; il perdit encore 
la seconde, bien qu'on lui rendît six points. La 
princesse, cependant, jouait nonchalamment, 
un pied toujours posé sur le corps d’une de ses 
dames d honneur, couchée sur le lapis. Lorsque 
le jeu eut pris fin, Yung-Lô, avant de se reti¬ 
rer, chuchota quelques mots à l’oreille d’une de 
ses lemmes, qui mit alors mille pièces d’or sur 
la table, en disant que sa maîtresse trouvait la 
maison trop modeste et lui ordonnait de la 
faire reconstruire: le mariage n’aurait lieu 
qu’après l’achèvement des travaux. Une autre 
jeune fille ajouta que la construction ne pouvait 
commencer immédiatement; le mois présent 
était néfaste et porterait certainement malheur. 

La princesse se leva, malgré le désir exprimé 
par An de la retenir encore : une de ses com¬ 
pagnes jeta par terre un morceau d’étoffe qui 
répandit un nuage dans la cour et tout disparut. 

La mère de An, instruite de cette aventure, 
craignit qu’il n’y eût là un danger pour son fils 
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et désira Fempêcher de donner suite àsesprojets. 
Mais An, très amoureux de la princesse, ne 
tint pas compte des observations de sa mère ; 
malheureusement, il n’eut pas égard non plus 
à la recommandation de ne pas faire recons¬ 
truire la maison immédiatement. Les travaux 
commencèrent et étaient poussés avec la plus 
grande activité, lorsque An reçut la visite d’un 
nommé Yang, étranger fixé tout récemment dans 
le pays. C’était un jeune homme d’une ving¬ 
taine d’années, très lettré et d allures tout à 
fait distinguées. Ils jouaient aux échecs, ils 
faisaient ensemble des compositions littéraires : 
enfin, leur affection devint très intime. An 
aimait de plus en plus son nouvel ami, dont la 
générosité et l’esprit charitable lui inspiraient 
une véritable admiration. Aussi eut-il un réel 
chagrin lorsque le jeune homme lui annonça 
qu’il était obligé de retourner dans son pays, 
et qu’ils allaient se séparer. 

Avant de partir, Yang laissa à An, en souvenir 
de leur amitié, plusieurs objets en ivoire et en 
perles, et une grosse somme d’argent, pour 
l’aider à meubler sa maison. An accepta les 
objets, mais refusa Pargent ; il donnaenéchange, 
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au voyageur, des pièces d’étoffes précieuses. 

In mois après, on découvrit qu’un, haut 
fonctionnaire avait été, quelque temps aupara¬ 
vant, assassiné en voyage et dépouillé des trésors 
qu’il portait avec lui. 

Un ennemi de An, jaloux de sa fortune subite, 
l accusa d être 1 auteur de ce vol et de cet assas¬ 
sinat. 

Par malheur, le domestique de An vola à son 
maître un des objets en ivoire offerts par Yang 
el le vendit. An porta plainte : on retrouva la 
statuette d’ivoire, mais on découvrit qu elle 
avait appartenu précisément au fonctionnaire 
assassiné ; le dénonciateur avait menti et se 
trouvait, néanmoins, tenir une pièce à convic¬ 
tion. On se iigaire sa joie. Une perquisition 
operée chez An, alors absent, amena la décou¬ 
verte d’autres objets volés au même fonction¬ 
naire. La mère du jeune homme eut beau 
protester de son innocence et de celle de son 
bis, elle lut arrêtée et mourut le lendemain, de 
peur et de honte. An, emprisonné lui aussi, dès 
son retour, obtint du magistrat sa mise en 
liberté grâce à ses explications loyales qui 
dissipèrent jusqu'au moindre soupçon et fut 
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renvoyé devant la Haute Cour, pour confirma¬ 
tion du verdict. Son ennemi acheta alors les 
agents qui accompagnaient An, et les décida à 
l’empoisonner en route. A mi-chemin, avant 
qu’ils eussent trouvé l’occasion de mettre ce 
crime à exécution, un tigre surgit des jungles, 
mit les deux gendarmes en pièces, prit An 
entre ses dents et le porta devant un palais 
magnifique. 

Immédiatement, la princesse Yung-Lô ap¬ 
parut, les larmes aux yeux et consola son 
futur par de douces paroles. 

— Je voudrais bien vous garder ici, mais votre 
mère n’est pas encore enterrée : rentrez donc 
chez vous pour remplir ce devoir, et présentez- 
vous ensuite à la Haute Cour, pour plaider 
votre cause ; je vous garantis qu’il n’y aura pas 
de suite fâcheuse. 

Au moment des adieux, elle lit plusieurs 
nœuds â sa ceinture de soie. 

— Vous n’aurez qu’à défaire ces nœuds, 
lorsque vous serez devant les juges, et votre 
cause sera gagnée, dit-elle en lui remettant la 
ceinture. 

An rentra dans son pays et remplit les der- 
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mers devoirs envers sa mère; puis, il se cons¬ 
titua prisonnier et fut, en effet, acquitté par le 
tribunal. 

Pendant le trajet nécessaire pour rentrer 
chez lui, il rencontra Yang et lui raconta tous 
ses malheurs; son ami écouta ce triste récil 
sans mot dire, mais la figure contractée de 
colère. 

Avec votre distinction, demanda An, 
pourquoi vous êtes-vous déshonoré, en faisant 
ce métier de brigand? 

Je ne tue que les gens avilis, et je ne 
prends que 1 argent mal gagné ; autrement je 
ne ramasse meme pas ce qui est tombé sur le 
chemin; cependant, An, par amitié pour vous, 
je changerai : mais je n'entends pas que votre 
dénonciateur existe encore longtemps dans ce 
monde. 

La-dessus il fouetta son cheval et partit au 
galop. 

Un soir, il entra chez l’ennemi de An et las- 
sassina. Après avoir enlevé toutes ses richesses, 
il montra à une servante blottie dans un coin, 
son visage, éclairé par une lampe qu’elle 
allumait. 
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_Reconnaissez 1 assassin de votre maître, 

lui dit-il, n en dénoncez pas d'autres, qui sont 
innocents. 

Le lendemain, An fut encore arrêté, comme 
complice cette fois. Pendant l’interrogatoire, il 
délit les nœuds de la ceinture et cette recetle 
infaillible désarma de nouveau les magistrats. 

Depuis ce dernier incident, il ne sortit plus 
de son cabinet et attendit la fin de la période 
de deuil pour recevoir la princesse. 11 fut très 
étonné, un matin, de voir sa maison pavoisée 
et décorée; il ne le fut pas moins de trouver la 
princesse, en grande toilette, assise dans un 
des pavillons. 

— Vous n’aviez pas voulu observermarecom* 
mandation relative à la période de construc¬ 
tion : c’est pour cela que le malheur et le deuil 
ont retardé notre mariage de plus de trois ans. 
Plus on est impatient, moins on va vite: c’est 
la règle des choses. 

Elle donna ensuite l’ordre de préparer un 
repas splendide, aux mets exquis et aux vins 
parfumés, pour fêter ce beau jour avec son 
fiancé. Le soir, lorsque les servantes se furent 
retirées, elle demanda encore à An s’il nepréfé- 
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rail pas l’amour platonique â l’amour matériel. 

Le premier nous donnera trente années 
d union, ajouta-t-elle, le second n’existera que 
six ans. 

Nous verrons après les six ans, répondit 
An avec un sourire. 

La princesse céda de bonne grâce, en disant 
seulement que, si An ne pouvait pas échapper 
aux lois générales, c’était aussi son destin à elle. 

Elle vivait toujours enfermée dans son appar¬ 
tement. Ses occupations consistaient à travailler 
d * a *g u ille et à jouer aux échecs. Personne ne 
pouvait entrer chez elle, excepté son mari; 
mais, au fond de sa retraite, elle savait ce qui 
se passait dans la maison. Sa chambre était 
capitonnée de tapisseries de soie, comme une 
bonbonnière. Elle ne s’habillait jamais que d’un 
vêtement do gaze légère, même en hiver. 

Lu an après, elle mit au monde un fils, au¬ 
quel elle prédit un grand avenir. 

Lorsque l’enfant fut sevré, elle demanda à 
son mari un congé de trois jours, pour aller 
revoir ses parents; à l’expiration du délai, elle 
ne revint pas. 

An, depuis lors, vivait uniquement du sou- 
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venir de sa femme; pour atténuer le chagrin 
que lui causait l’absence de Yung-Lô, il reprit 
ses études et se fit recevoir licencié. Un an 
s’était écoulé ainsi; les mois de la seconde 
années se suivaient, le jeune homme était 
loujours seul. Un jour, la porte de sa chambre 
s’ou\rit tout à coup: la princesse, radieuse de 
beauté, était debout sur le seuil. 

. — Je n’ai pas manqué à ma promesse, ré¬ 
pondit-elle aux reproches de son mari: je n’ai 
passé auprès de mes parents que trois jours 
cèles!es qui font plus d’une année terrestre. 

An lui apprit alors son succès littéraire, 
croyant que cela pouvait lui faire plaisir. Elle 
répondit. 

— A quoi bon ces renommées superficielles 
qui ne peuvent nous honorer ni nous désho¬ 
norer davantage! Vous entrez dans le vulgaire 
une fois de plus, voilà tout. 

An, dès lors, ne rechercha plus les honneurs 
et renonça à se présenter aux examens supé¬ 
rieurs. Yung-Lô, depuis, s’absenta une fois 
tous les six mois, mais moins longtemps. 
D’après la déesse, tous les mouvements étaient 
tracés d’avance par la destinée. 
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Le plaisir terrestre ne peut exister long¬ 
temps que lorsqu’on n’en abuse pas. Ses excès 
ne sauraient qu’en diminuer la durée. 

Elle donna encore le jour à un second (ils, 
qu elle eût voulu abandonner dès sa naissance 
parce qu’il était destiné à devenir un méchant 
homme. Le père se refusa énergiquement à 
commettre cet acte de cruauté. 

Elle chercha alors pour ce fils une fiancée 
qui, d’après elle, pouvait empêcher ses vices de 
se donner carrière. Mais elle n’en trouva pas. 

— Vous vous souviendrez, dit-elle à son mari, 
avant de le quitter délinitivement et de dispa¬ 
raître sans retour, que dans quatre ans, une 
lille doit naitre à la famille de Hiao ; elle portera 
sur le côté droit une envie rouge. Fiancez-la 
avec notre second enfant, sans élever de diffi¬ 
cultés au sujet de la situation de ses parents. 

Cela eut lieu, en effet. 

Le fils aîné, très intelligent et tout aussi stu¬ 
dieux, fut reçu aux examens à l’âge de dix-sept 
ans et épousa une femme d'une conduite aussi 
exemplaire que celle de son mari. Mais le 
second, paresseux et joueur, allait jusqu a voler 
les objets de la maison pour payer ses débau- 
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clics. Il était incorrigible. Le père Huit par se 
décider à faire le partage de sa fortune entre 
ses deux enfants ; mais le vilain, après avoir 
dévoré toute sa part, adressa toujours des 
demandes à son père, le couteau à la main. 

LorsqueUa jeune lille fut en âge de se marier, 
le Jils aîné arrangea runion désirée par Yung- 
Lo, alin que la femme pùt enchaîner un peu le 
mauvais tempérament de son jeune frère. En 
effet, mademoiselle Hiao, aussi énergique que 
bonne, sut tenir son mari en bride et le rame¬ 
ner à la raison. S’il se refusait de lui obéir, elle 
commençait par lui fermer sa porte et finissait 
par lui infliger des corrections corporelles. 
Grâce à ce traitement, le mari redevint un 
homme de bien. Mais, à l’âge de soixante-dix 
ans, malgré sa barbe blanche, on le voyait 
encore souvent, à genoux devant sa femme, 
demander pardon à sa juste mais sévère moitié. 
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Un bachelier nommé Üuang, âgé de qua¬ 
torze ans, avait perdu son père de bonne 
heure. Malgré ses quatorze ans, il était encore 
très sévèrement retenu à la maison par sa mère, 
Il avait été fiancé déjà, mais sa future était 
morte, de sorte qu’il se retrouvait encore libre. 

A la fête du nouvel an, un de ses cousins vint 
le prendre, pour faire une promenade à la cam¬ 
pagne ; ils avaient à peine avancé de quelques 
pas, lorsqu’un domestique de la famille vint 
appeler le cousin pour une affaire pressante ; 
notre bachelier se trouva donc seul dans la foule 
et, pour la première fois, son propre maître. 
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Tout à coup, il vit passer à côté de lui une 
jeune demoiselle, tenant à la main une branche 
d’aubépine. Elle était très jolie et avait une 
ligure toujours riante. Bien qu’elle fût accom¬ 
pagnée d’une servante, le jeune homme la 
regarda avec tant d’insistance, qu’il en oubliait 
toutes les convenances. La jeune lille lit quel¬ 
ques pas, puis dit à sa servante que ce jeune 
homme avait des yeux brillants comme ceux 
d’un voleur. Elle jeta à terre la fleur qu'elle 
portait et partit, en riant de plus belle. 

Ouang ramassa, avec un mélange de bonheur 
et de regrets, la branche d’aubépine et, en ren¬ 
trant chez lui, la cacha sous son oreiller, sur 
lequel il s’endormit d’un sommeil agité, comme 
s’il avait perdu l’âme depuis la rencontre de la 
veille. 

11 garda toujours le silence sur cette aventure ; 
mais l’impression faite sur son esprit avait été 
si forte, qu’il se mit à maigrir de jour en jour, 
consumé par le chagrin de ne pas retrouver la 
belle apparition. 

On lit venir le médecin; tous ses médica¬ 
ments ne purent rien contre la maladie dont 
l’homme de l’art ne connaissait pas la cause, 
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cl donl la mère était bien loin de soupçonner 
l’origine. 

Très inquiète, madame Ouang envoya, un 
jour, à son lils son cousin, pour chercher à 
savoir par lui d’où provenait celte langueur si 
soudaine. Le malade reçut son ami, les larmes 
aux yeux, et après lui avoir ouvert son cœur, 
lui demanda le moyen de revoir celle donl il ne 
pouvait chasser le souvenir. 

— Vous êtes vraiment trop naïf, lui répondit 
son cousin. Je ne vois pas de difficulté qui 
puisse empêcher la réalisation de votre désir. 
Une jeune fille qui va à pied à la campagne ne 
doit pas appartenir à une grande famille. Si 
elle n’est pas fiancée, je me charge d’obtenir sa 
main pour vous. L’essentiel est que vous gué¬ 
rissiez promptement : pour le reste, comptez 
sur moi. 

Ces paroles consolantes opérèrent mieux que 
le meilleur des remèdes, et apportèrent un 
grand soulagement au malade, dont la santé se 
mit à revenir peu à peu. 

Le cousin, après avoir rendu compte de sa 
mission à sa tante, se mit en campagne 

pour découvrir la trace de la belle iucon- 
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nue. Mais ses recherches lurent toutes infruc¬ 
tueuses. 

Ouang avait patienté quelque temps; mainte¬ 
nant il devenait chaque jour plus pressant et 
sou cousin n’osait pas lui avouer 1 insuccès de 
ses démarches. Enfin, mis en demeure de taire 
connaître le résultat de ses investigations, le 
cousin, pour ne pas entraver la guérison du 
convalescent, se vit obligé dinventer une 
longue histoire, de raconter qu’il avait trouvé 
celle qu’on cherchait; et que même c’était une 
de leurs cousines à tous deux et qu’elle n était 
pas encore fiancée. 

— Malgré l’interdiction du mariage entre 
cousins germains, ajouta-t-il, il se ierait fort 
de conclure cette union. 

L’amoureux, très satisfait de ces nouvelles, 
demanda l’adresse de sa bien-aimée ; le pauvre 
menteur, par affection, lui apprit qu’elle habi¬ 
tait au delà de la montagne Sud-Ouest, à une 
distance d’une quarantaine de lis. 

La guérison fut bientôt complète. La grande 
consolation de Ouang, pendant qu’il reve¬ 
nait à la santé, avait été de contempler à 
chaque instant, en souvenir de celle qui les 
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avail jetées, les (leurs desséchées sous son 
oreiller. 

Cependant, il ne put pendant un certain 
temps revoir son cousin, qui, fatigué de men¬ 
tir, trouvait toujours un prétexte pour éluder 
les rendez-vous. La maladie parut recommen¬ 
cer. Sa mère eut beau lui soumettre plusieurs 
propositions de mariage : il ne voulut entendre 
parler d aucune. 11 attendait toujours son cousin. 
qui n’arrivait pas. 

A bout de patience et ne comprenant rien à 
ces lenteurs, le jeune homme résolut d’aller 
lui-même à la recherche de son idéal; à une 
distance aussi peu éloignée, il pouvait fort bien 
se passer d’un intermédiaire, qui le faisait tant 
souffrir par sa négligence. 

Il mit donc les fleurs dans sa manche, et, 
sans dire un mot h sa famille, il prit la direction 
du Sud, et arriva au milieu de la montagne, il 
trente lis de sa maison. Entouré do collines et 
de masses verdoyantes qui formaient tout autour 
de lui comme un paravent, il se trouva bientôt 
isolé, dans un sentier qui débouchait sur une 
vallée de fleurs, où paraissait se cacher un 
village. 
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Ouang se dirigea de ce côté ; il vit bientôt, 
entre les chaumières semées çà et là, une villa 
située au nord, très coquettement bâtie : devant 
la porte, des saules pleureurs laissaient pendre 
leurs longues branches; derrière le mur, les 
pêchers et les abricotiers étalaient leur fleurs 
roses et blanches, dont les masses exubérantes 
laissaient, par intervalles, passer les hautes 
tiges vertes des bambous, et retentissaient du 
joyeux gazouillement des oiseaux. 

N’osant pas pénétrer dans ce parc, qu'il sup¬ 
posait appartenir à quelque grande famille, le 
jeune amoureux s'assit en face, sur un rocher 
blanc, qui présentait la forme d'un banc peu 
élevé. Tout à coup, il entendit dans le jardin une 
voix féminine appeler la servante. Bientôt 
apparut une jeune fille tenantune branche d’abri¬ 
cotier à la main ; elle allait de l’est à l’ouest et, 
tout en marchant, cherchait à fixer la branche 
fleurie dans ses cheveux. Ce mouvement de 
coquetterie s’arrêta subitement à la vue du 
jeune homme, qui reconnut immédiatement 
celle qu'il n'avait pas revue depuis si longtemps. 

Transporté de joie il aurait voulu la suivre 
et se présenter à sa tante ; mais, comme il n’avait 








jamais connu celle dernière et qu'il n'était pas 
sûr en somme de se trouver chez elle, il se 
résigna à attendre du hasard des renseignements 
plus précis. 

Il resta là, assis jusqu'au coucher du soleil, 
oubliant la faim et la soif, heureux de sa con¬ 
templation et perdu dans ses rêves. De temps 
en temps, la jeune fille approchait et, dissimulée 
parmi les arbres, venait voir si l’étranger était 
toujours présent. Bien que sa figure fût cachée 
derrière un éventail, il crut bien voir qu'elle 
paraissait étonnée de sa persévérance. 

Enfin, à la tombée de la nuit, une vieille 
femme appuyée sur une canne, apparut devant 
lui. 

— Qui êtes-vous, monsieur? dit-elle. On 
m’annonce votre présence en ce lieu depuis ce 
matin ; quel est votre dessein ? N’avez-vous 
pas faim? 

Le jeune homme s’était levé aux premières 
paroles à lui adressées. 

Il répondit qu il venait voir une de ses 
parentes. La vieille femme étant sourde se fit 
répéter plusieurs fois la réponse, puis lui 
demanda le nom de cette parente. Le jeune 
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homme se trouva bien embarrassé pour le lui 
dire, l'ignorant lui-même. 

Son interlocutrice reprit alors en souriant 
que c'était bien extraordinaire ; sans savoir le 
nom, comment pouvait-il espérer trouver des 
renseignements? Mais il paraissait néanmoins 
avoir fait bonne impression, car, vu l'heure 
tardive, elle lui proposa d’entrer dans sa modeste 
demeure, pour prendre un repas et passer la 
nuit. Il pourrait s'en retourner chez lui le 
lendemain et se procurer les noms exacts. 

Le jeune homme ne se sentit pas de joie, il 
avait à la fois grand'faim et grand désir de se 
rapprocher un peu, par cette occasion, de la 
belle. 

Il suivit donc son hôtesse ; après avoir fran¬ 
chi, en arrivant, le seuil de la porte, il aper¬ 
çut un chemin pavé de marbre blanc, bordé 
des deux côtés d'arbres aux fleurs rouges, dont 
les feuilles tombées s’entassaient comme sur 
une étagère, aux marches du perron. Ils traver¬ 
sèrent plusieurs sentiers sinueux et arrivèrent 
à un second jardin ; les bambous le couvraient 
comme d’un toit, où s’entrelaçaient les longs 
rameaux grimpants des lianes, qui suspendaient 
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au-dessus des visiteurs leurs grappes fleu¬ 


ries. 

Au fond de ce jardin se trouvait la maison, 
lout y était d’une propreté exquise et brillant 
comme un miroir. Dans toutes les fenêtres, 
pénétraient les branches des gardénias, qui 
perçaient, de leurs extrémités, les intervalles du 
bois ajouré. 

La vieille dame ordonna de préparer le repas 
de son hôte : on causa, en attendant, et la 
maîtresse delà maison demande à Ouang de lui 
dire son nom. 

Dès que celui-ci se fut fait connaître : 

— Est-ce que votre grand-père ne s’appelait 
pas Ou ? dit la vieille dame. 

Sur la réponse affirmative de Ouang, elle 
s’écria : 

— Mais, c’est mon neveu ! votre mère 
est ma sœur ! A cause de ma situation néces¬ 
siteuse et sans fils dans la famille, je n’ai plus, 
depuis de longues années, ni donné, ni reçu de 
nouvelles. Mais comme vous êtes grand ! Et 
dire que je ne vous connaissais pas encore ! 

Le jeune homme raconta alors, que c’était 
elle justement qu’il cherchait. Mais, dans la 
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précipitation du départ, il avait oublié de s’in¬ 
former de son nom. 

— Alon nom est Tchin,fit la tante. Je n’ai jamais 
eu d'enfants ; la jeune demoiselle qui est avec 
moi est ma fille adoptive ; sa mère s’est rema¬ 
riée depuis. Je n’ai pas eu beaucoup de peine 
pour l’élever, car elle est très intelligente, mal¬ 
gré la mauvaise habitude qu’elle a contractée 
de rire toujours et à propos de rien. Vous ferez 
d’ailleurs sa connaissance tout à l’heure. 

La servante, cependant, apporta le dîner. 
Ouang, heureux d’avoir si bien réussi, lit bon 
accueil aux mets. Quand la domestique revint 
pour desservir, madame Tchin lui dit de deman¬ 
der mademoiselle Ing-Ning. On entendit bien¬ 
tôt un rire, d’abord lointain, puis rapproché. 

— Ing-Ning, viens vite ! ton cousin est ici. 

Alors le rire redoubla ; puis l’on eût dit que 
la servante poussait la rieuse jusqu’au salon, 
où elle entra enfin, la main à la bouche, pour 
étouffer les rires quelle ne pouvait contenir. 

— Même en public, tu ne peux donc pas 
résister à la mauvaise habitude de rire sans 
cesse, fit la tante presque en colère. Voici 
monsieur Ouang, le fils de votre tante ; 
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sommes de laméme famille, il faut faire connais¬ 
sance. 

Ouang demanda l’âge de sa cousine; la tante 
n’entendant pas bien, il dut répéter plusieurs 
fois sa question . Ing-Ning mit ce temps à profit 
pour se tordre de rire. 

— Vous voyez, dit la vieille dame, comme 
elle a été mal élevée ! A seize ans, elle est 
encore comme une enfant. 

Ouang dit qu’il avait un an de plus. Madame 
Tchin lui demanda s’il était fiancé ; elle parut 
contente d’apprendre qu’il était encore libre et 
ajouta qu’ils iraient très bien ensemble et que 
c’était bien malheureux que leur qualité de 
cousins fît obstacle à leur union. 

Lejeune homme ne savait plus que répondre 
et se contentait de tenir ses yeux rivés sur sa 
cousine. 

La servante, à ce moment, dit à demi-voix à 
Ing-Ning : 

— Voyez-vous ces yeux de brigand qui sont 
toujours les memes? 

La jeune fille partit d’un nouvel éclat de rire ; 
pour sauver les convenances, elle prit la servante 
par la main et sortit en courant, sous le prétexte 
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d’aller voir si le grand pêcher était déjà fleuri. 

Une fois hors du ‘salon, la cascade du rire 
se mit à rouler de plus en plus fort. Madame 
Tchin, un peu fatiguée, se leva, souhaita le 
bonsoir à son neveu et lui dit que leur rencontre 
étant l’effet d’un heureux hasard, elle désirait le 
garder au moins trois ou quatre jours. S’il s’en¬ 
nuyait, il aurait pour se distraire, des prome¬ 
nades au jardin et des livres en abondance. 

Le lendemain, Ouang visita le parc, situé 
derrière la maison : le gazon vert s’y étendait 
comme un tapis et les fleurs des sureaux, entas¬ 
sées sur le chemin, couvraient le sol comme 
d’une neige éblouissante. Un petit chalet en 
branches d’arbres, entouré de plantes et de 
fleurs, semblait un nid d’oiseaux perdu dans le 
feuillage. 

Tout à coup, il entend le rire joyeux perler du 
haut d’un arbre. C’était Ing-Ning. En apercevant 
son cousin elle se mit à rire encore plus fort, à en 
perdre la respiration.Ellecherchait à descendre, 
mais le rire lui en ôtait presque la force. 

En approchant de terre, elle lâcha prise et 
tomba. Le jeune homme la souleva en pressant 
discrètement son poignet. Le rire recommença, 
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si irrésistible, que la jeune fille fut obligée de 
s appuyer contre 1 arbre, sans pouvoir continuer 
sa marche. 

Le pauvre Ouang, tout interdit, dut attendre 
un intervalle entre deux accès, pour mettre à 
exécution un grand projet, depuis longtemps 
caressé : celui de montrer à la jeune fille la 
Heur desséchée, qu’il portait toujours dans sa 
manche. 

— Elle est toute sèche, pourquoi la gardez- 
vous? 

— Parce qu’elle provient de votre main, je 
la garde respectueusement. 

— Et pour quel motif? 

— Pour montrer que je vous aime et que je 
ne vous oublie pas. Depuis notre rencontre du 
printemps dernier, le besoin de vous revoir 
m’a rendu très malade. Je croyais mourir avant 
la réalisation de mon désir. Et maintenant, 
puisque j ai le bonheur de vous approcher, je 
vous prie d’avoir pitié de moi. 

— G est très facile. Lorsque vous partirez, je 
dirai au jardinier de vous donner un grand 
panier de la meme fleur, pour prouver que je 
ne suis pas avare envers mon cousin. 
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_Vous ne m’avez pas compris? 

— Comment le savez-vous? 

_ Mou amour ne s’adresse pas à la lleur, 

mais à celle qui l’a cueillie. 

— C'est si naturel de s’aimer entre pa¬ 
rents! pourquoi en faites-vous un cas particu¬ 
lier? 

— L’amour que j’ai nest pas celui qu on 
éprouve entre cousins, mais celui que icsscnt 
le mari pour sa femme. 

— Quelle est la différence? 

_ Celle que l’on s’aime assez pour vivre 

ensemble et ne plus faire qu un, et pailagei le 
môme lit. 

Ing-Ning réfléchit un instant, puis dit qu’elle 
n’avait pas l’habitude de partager son lit avec 
un homme. 

La servante vint interrompre l’entretien et 
prier les jeunes gens de passer dans la salie 
à manger. Un instant après, ils étaient auprès 
de la tante, qui demanda à lng-Ning où elle 
était allée. 

— Je suis allée dans le jardin causer avec 
mon cousin. 

_Quel a donc été l’objet de cette couver- 
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sation interminable, qui a fait si longtemps 
retarder le repas? 

Mou cousin ru a propose de partager mou 
lit avec lui. 

En entendant ces mots, Ouang ouvrait de 
grandsyeux épouvantés, pour faire comprendre 
pai signe à sa cousine qu elle devait s’arrêter. 
Heureusement, la vieille dame n’avait rien 
entendu. 

Ceci ne doit-il pas se dire? demanda Ing- 
Xing à voix basse à son cousin. 

— Certes non, c'est une chose tout intime, 
dont on ne parle pas. 

— Mais on ne doit rien cacher à sa mère. 
Et puis, partager le même lit n’a rien d’extra¬ 
ordinaire, qu’a-t-on besoin de se cacher? 

Le jeune homme, tout en regrettant ces 
manifestations extérieures d’une naïveté aussi 
parfaite, ne fit qu’en aimer davantage sa 
cousine. 

Le soir, au moment où le dîner prenait fin, 
les domestiques de la famille Ouang arrivèrent 
à cheval, à la recherche de leur jeune maître. 
Sa mère, après l’avoir attendu très longtemps, 
était allée demander au cousin s’il avait vu sou 
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fils. Celui-ci se rappela l’adresse qu il avait 
inventée, lorsqu’il cherchait à calmer son cou¬ 
sin et no douta point que l’amoureux ne se fût 
engagé sur celte fausse piste. Après avoir 
fouillé plusieurs villages dans la direction 
indiquée, les envoyés avaient fini par découvrir 
la retraite de Ouang et lui proposèrent de 
rentrer avec eux. 

En prenant congé de sa tante, Ouang demanda 
s’il pouvait emmener sa cousine. 

— Je désirais depuis longtemps, répondit la 
vieille dame, qu’Ing-Ning connût votre mère; 
j’ai retardé toujours cette visite à cause du 
mauvais état de ma santé ; maintenant, qu elle 
profite de votre société pour faire ce court 
voyage. 

Elle appela Ing-Ning, qui arriva en riant 
comme à l’ordinaire. 

_Qu’as-tu à rire ainsi sans cesse? lui dit 

sa mère. Si tu ne riais pas autant, tu serais 
parfaite. Yate préparer, afin de partir avec ton 
cousin. Ta tante est assez riche pour pouvoir te 
. garder et bien t’élever; tu pourras rester chez 
elle et apprendre le double devoir de devenir, et 
une femme instruite, et une bonne ménagère. 
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Plus tard, elle te choisira un époux à ta conve¬ 
nance et digne de toi. 

L’adieu fut très touchant. Après avoir déjà 
franch 1 une assez longue distance, nos deux 
voyageurs voyaient encore la vieille tante, 
appuyée devant sa porte, leur faire signe do là 
main et leur envoyer ses souhaits muets de 
bon voyage et de bonne santé. 

De retour dans sa famille, Ouang présenta 
immédiatement sa jolie cousine, dont la pré¬ 
sence stupéfia madame Ouang. 

Mais c est impossible ! Ce que t’avait dit 
ton cousin n’était qu’une invention; et moi je 
u ai jamais eu de sœur; comment pourrais-je 
avoir cette nièce? 

On questionna alors discrètement Ing-Nîng, 
qui répondit qu’elle n’était pas fille de celte* 
dame, mais que son père s’appelait Tchin ; 
quant au reste, elle n’en savait rien, ou ne s’en 
souvenait plus. 

Madame Ouang se rappela en effet qu elle 
avait eu une sœur, mariée il y a longtemps dans 
la famille Ichin, mais qui était morte depuis 
de nombreuses années. Cependant, d’après la 
physionomie de la tante qu’on lui dépeignit, 


184 


CONTES CHINOIS 


il paraissait bien que c’était sa sœur. Tous ces 
mystères avaient fait naître toutes sortes île 
soupçons dans l’esprit de la vieille dame ; 
l’embarras de cette situation ne faisait qu’aug¬ 
menter, lorsque le cousin arriva. Instruit de 
ce qui s’était passé, il demanda immédiatement 
si la jeune lille ne s’appelait pas Ing-Ning et 
fut très surpris d'apprendre que c’était bien là 
son nom ; il savait, en effet, qu’aprcs la mort de 
sa véritable tante, son oncle, devenu veuf avait 
été séduit par un renard métamorphosé en 
femme et qu’il en avait eu une jeune lille, 
appelée Ing-Ning. Depuis la mort de l’oncle, 
le renard était parti avec sa lille, sans que 
personne pût retrouver leurs traces. 

Pendant qu’il racontait cette histoire, Ing- 
Ning dans sa chambre, poussait de grands éclats 
de rire, qui ne cessèrent même pas lorsque 
madame Ouang l’invita à venir faire la connais¬ 
sance du cousin. Poussée par la mère de son 
adorateur, elle entra au salon et s’y arrêta une 
minute à peine, le temps juste nécessaire pour 
accomplir cet acte de politesse. Puis, elle 
retourna en courant dans sa chambre, pour 
pouvoir continuer à rire à son aise. Et ce rire 
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fiais et jeune avait quoique chose de si gai,.do 

si contagieux, que toute la maison semblait être 
eu joie. 

Le cousin, décidé à savoir ce qu’il y avait au 
fond de ces choses peu claires, proposa d’aller 
chez la soi-disant tante, pour établir nettement 
la situation et, en même temps, pour lui parler 
du projet de mariage, si les circonstances y don¬ 
naient lieu. Il fut singulièrement déçu en cons¬ 
tatant, à l endroit indiqué, l’absence de toute 
habitation ; quelques fleurs sauvages seulement 
souriaient au vent, dans la solitude, sur des 
tombeaux aflaissés et abandonnés. Madame 
Ouang parla alors à Ing-Ning de ce que le cousin 
yenait de voir et lui demanda si elle-même 
n'était pas un revenant. Pour toute réponse, 
elle n obtint que des fusées de rires, se succé¬ 
dant sans interruption. Désireuse, néanmoins, 
de savoir la vérité sur Ing-Ning, elle la fit 
coucher avec sa jeune fille, qui avait pour ins¬ 
truction do noter toutes les particularités de sa 

compagne de lit. 

Mais, des 1 aurore, Ing-Ning se levait pour 
faiie les travaux de la maison ; tout marchait à 
merveille et ses ouvrages à l’aiguille, notam- 
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ment, étaient d’une habileté sans égale. Le seul 
défaut qu’on pût lui trouver c’était le rire, mais 
ce rire ne diminuait ni sa beauté, ni sa grâce. 
Au contraire, il charmait tout le monde. Ce 
n’est donc que par cette agréable spécialité 
que la jeune fille tenait au monde de la magie. 

Après un long séjour, pendant lequel on ne 
put constater rien d’extraordinaire, si ce n est 
l’amour toujours plus ardent de Ouang pour 
Ing-Ning, il fallut pourtant -songer au ma¬ 
riage. 

Sous le vêtement même de l’épousée, Ing- 
Ning ne sut pas non plus garderie sérieux et riait 
à se tordre, sans avoir la force d’accomplir les 
rites, en se prosternant devant le ciel et la terre. 
Le marié avait une crainte assez fondée : celle 
que Ing-Ning ne pourrait garder le silence 
désiré aux secrets de l’intimité. Il se trompait, 
car, à ce sujet elle 11e dit mot et sut rester dis¬ 
crète, tout en conservant son caractère naïf et 
enjoué. 

Elle fut bientôt la providence de la maison ; 
son rire désarmait même les colères de sa belle- 
mère ; les domestiques, quand ils avaient quel¬ 
ques fautes à se faire pardonner, priaient tou- 
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jours leur jeune maîtresse d’intercéder pour 
eux par son rire invincible. 

liille aimait follement les fleurs. Cours, fenê¬ 
tres, les moindres coins vides étaient remplis 
des plantes les plus rares et les plus charmantes. 

Il y avait dans le parc adjacent à la maison, 
un grand arbre, placé contre le mur mitoyen. 
Ing-Ning, malgré les remontrances de madame 
Ouang, y grimpait toujours, pour cueillir des 
fleurs. 

Un jour, elle fut aperçue par un jeune voisin 
qui la remarqua beaucoup. Ing-Ning, sans s’é¬ 
mouvoir, eut cependant l ’air de répondre à cette 
remarque d’attention : elle montra de son 
doigt le bas du mur, ce que le voisin prit 
pour un rendez-vous. Il y vint, en effet, le soir, 
et, au lieu de rencontrer la belle, il se trouva 
pris dans un piège, qui le blessa cruellement. 

Aux cris, on accourut; on découvrit alors, 
à la lumière, que le malheureux était tombé 
dans un trou rempli de scorpions. On le trans¬ 
porta à sa maison, où il succomba après quel¬ 
ques heures d’agonie. 

Un procès fut la conséquence de ce malheu¬ 
reux accident ; on accusa Ouang d’avoir, avec 
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préméditation, fait périr déloyalement un 
homme qu’il détestait. Heureusement, 1 hono¬ 
rabilité de sa famille et sa conduite person¬ 
nelle, jusqu’alors irréprochable, le firent ac¬ 
quitter. 

— Vous voyez, dit madame Ouang, que par 
vos mauvaise manières, vous avez failli nous 
créer un grand malheur. Si mon iils avait été 
puni pour avoir commis un homicide, même par 
imprudence, tous les honneurs de la famille 
auraient été comme foulés par vous sous vos 
pieds. 

lng-Ning jura de ne plus rire. 

— Tu peux rire, mais il faut rire h propos. 

Malgré celte transaction, lng-Ning ne liait 
plus ; jamais cependant elle ne fut triste. 

Un soir, elle se décida à parler et à raconter 
a Ouang, qu’elle était la fille du renard changé 
en femme et qu’elle avait été élevée par la femme 
de son père, qui l’avait traitée comme sa propre 
fille. 

— Puisque j’ai trouvé maintenant l’appui 
nécessaire, je ne veux pas oublier les bienfaits de 
ma mère adoptive. J'irai demain vous indiquer 
son tombeau et vous prierai de l’exhumer, pour 
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la transporter dans le caveau de la famille 
Tchin. 

Cela fut fait immédiatement. Le soir même de 
cette translation, Ouang rêva de sa tante qui 
venait le remercier; mais Ing-Ning, tout 
éveillée la vit venir à elle, et lui tenir le même 
langage. 

L année suivante, elle eut une fille qui, déjà 
au berceau, ressemblait beaucoup à sa mère et 
riait joyeusement comme elle.. 



il. 
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Parmi les fêles chinoises, il en est une qui 
olîre un caractère historique : c’est celle du 
Dragon, célébrée tous les ans, au cinquième jour 
de la cinquième lune. Ce jour-là, on organise 
des sortes de régates, auxquelles prennent part 
des navires très longs et très légers, aux nom¬ 
breuses rames; l’avant porte la tête d’un dragon; 
l’arrière se termine en forme de queue du 
monstre;, tout le corps du batiment est couvert 
de peintures imitant les écailles du dragon. Les 
navires sont pavoisés du haut en bas et sur la 
'queue du Dragon, on-voit généralement un 
jeune garçon, assis sur une planche, faire des 
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tours de gymnastique, pendant que le vaisseau 
est en marche. 

A Sou-Tchéou, au lieu d’un garçon, c’est une 
jeune courtisane qui remplissait ce rôle. 

A-Touin, enfant de Tching-Iviang, célèbre 
par son habileté, fut toujours désigné, depuis 
l’âge de sept ans jusqu’à l'âge de seize pour 
assister à cette fête. A celte époque, il eut le 
malheur de se noyer. 

Après sa chute dans l’eau, il vit deux hommes 
l'introduire, à travers un pays aux murs de 
cristal, dans un palais où il se trouva en face 
du dieu du Dragon. Celui-ci, après avoir reçu 
les hommages du nouveau venu, donna, d’un 
air très bienveillant, l'ordre de le conduire à la 
compagnie des Saules. On se mit en marche et 
l’on arriva à un vaste palais, où beaucoup de 
jeunes gens, ayant treize à quatorze ans, vin¬ 
rent à la rencontre de A-Touin. 

Une vieille femme, que tout le monde appe¬ 
lait maîtresse, survint aussitôt et ordonna d’exé¬ 
cuter la danse du Dragon voltigeant sur le lac, 
accompagnée de la musique jouant l’air du 
Zcphir , de Toun-Ting. . 

Lorsque cette scène bruyante eut pris fin, la 
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maîtresse resta encore quelque temps, pour don¬ 
ner à A-Touin une leçon particulière. Elle pa¬ 
raissait très contente de son habileté et de son 
intelligence et s écria qu il ne le cédait en rien 
à Ouang-Hia (le Nuage rouge du crépuscule). 

Le lendemain, le dieu du Dragon passa une 
revue de ses compagnies. La première qui dé¬ 
fila fut celle des Monstres : tous avaient un 
masque de diable, avec un habit de poisson ; 
leurs instruments se composaient de tam-tams, 
dont le diamètre dépassait quatre pieds et de 
tambours d une circonférence de quatre bras¬ 
sées d'hommes. Le bruit infernal de celte 
musique ressemblait aux détonations célestes 
et les danses étaient pareilles aux vagues qui 
s élèvent jusqu’au ciel, puis retombent à terre. 

Après celte représentation, on introduisit la 
compagnie des Kossig/iols , composée unique¬ 
ment de jeunes lilles de seize ans. Leur musique 
tendre et douce, produite par des instruments à 
cordes et a vent, répandait un calme et une 
fraîcheur inconnus. 

On eût dit que toute l'eau qui entourait le 
palais an était son mouvement, en se changeant 
en murailles de cristal de roche. 


La compagnie des Hirondelles arriva ensuite; 
en tête, se présentait une jeune tille âgée de 
quatorze à quinze ans. Elle avait les cheveux 
pendants et les manches relevées; elle exécuta 
une danse de tourbillons de Heurs et s’y montra 
vraiment gracieuse ; à mesure qu elle dessinait 
ses mouvements, elle jetait autour d elle des 
Heurs, qui couvraient son costume, depuis la 
tête jusqu’à ses souliers. 

A-Touin l’admira beaucoup et,par ses cama¬ 
rades, il sut que c’était Ouang-Hia. 

La compagnie des Saules fut appelée aussi. 
Satisfait des progrès rapides faits par A-louin, 
le dieu lui donna un vêtement de soie de cou¬ 
leur et un peigne fait de barbes de poisson et 
surmonté d’une grosse perle. 

Après avoir remercié le dieu de ce don 
magnifique, le danseur rentra dans son groupe. 
Mais ses yeux se fixaient sans cesse sur Ouang- 
Ilia, dont la compagnie se trouvait en face 
de la sienne. La discipline ne lui permettait 
malheureusement pas de se déplacer, pour 
s'approcher d’elle. 

La dernière compagnie, celle des Papillons , 
exécuta alors une danse mêlée de jeunes gens 
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et de jeunes filles, de même taille, de même 
âge et aux vêtements de la même couleur, jaune 
et filanche. 

Lorsque la fête prit fin, les compagnies défi¬ 
lèrent pour se retirer ; comme celle des Saules 
marchait immédiatement après celle des Hiron¬ 
delles A- fou in s’avança un peu, pour voir 
Ouang-IIia qui s’était arrangée de façon à se 
trouver la dernière de sa compagnie, et qui 
laissa avec intention tomber une épingle de 
corail. 

A-Touin ramassa ce bijou. En rentrant, il 
tomba malade, tant il était préoccupé de la 
pensée de Ouang-llia. 

Sa maîtresse vint le voir trois ou quatre fois 
et le soigna de son mieux. 

.Mais elle le trouvait si abattu, qu’elle craignait 
qu’il ne put guérir assez vile pour assister à la 
fêle de l’anniversaire du dieu. 

L’n jeune homme de la compagnie des Papil¬ 
lons rendit un soir une visite à son camarade 
malade et, assis, a son chevet, lui demanda si 
la cause de sa maladie n était pas Ouang-IIia. 

Comment le savez-vous?demanda A-Touin* 
surpris. 




CONTES CHINOIS 


!9fi 

— Mais c’est très simple, Ouang-llia est ma¬ 
lade comme vous. 

Sur la demande de A-Touin de lui indiquer 
un moyen de voir la belle, le jeune visiteur le 
pria de faire ses efforts pour aller avec lui. 
On se dirigea vers le Sud-Ouest ; après avoir 
traversé plusieurs portes et jardins, on arriva 
à un étang de lotus, dont les fleurs étaient 
grandes comme des parapluies et les feuilles 
comme des tentes. 

— Asseyez-vous un instant sous ce feuillage, 
dit le guide à A-Touin ; je vais aller chercher 
Ouang-llia. 

Effectivement, elle arriva cinq minutes après 
et l’amoureux l’aperçut, écartant les fleurs pour 
se frayer un passage jusqu'à lui. 

La rencontre était inattendue et fut radieuse ; 
on causa et l’on se conlia les tendres secrets du 
cœur. Assis sur les feuilles tombées, sous l'abri 
des parasols naturels formés par les arbres, les 
deux amants échangèrent mille serments d’éter¬ 
nel amour. 

Ces rendez-vous charmants se répétèrent 
tous les jours, dès le coucher du soleil ; mais 
ils ne furent pas de longue durée. A l’occasion 
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de Ja fête du dieu, on garda au palais Ouang- 
llia et une autre jeune fille de la compagnie des 
Rossignols , pour répéter de nouvelles danses ; 
noire jeune amoureux fut ainsi privé, pendant 
plusieurs mois, de tout rapport avec sa bien- 
aimée. 

Un jour, la maîtresse entra brusquement 
dans la chambre d’A-Touin ; son visage portait 
les marques d une tristesse navrante : Ouang- 
llia s’élait noyée. 

Notre jeune homme, après avoir pleuré amè¬ 
rement, résolut de suivre son amante. Il déchira 
tous ses costumes et sortit. Mais l’eau était 
dure comme la roche et ne lui permit pas de s’v 
enfoncer. Il grimpa alors sur un arbre et se 
précipita dans le vide. Mais il s’aperçut soudain 

qu’au lieu de tomber, il se trouvait à la surface 
de l’eau. 

Après s être remis de sa stupéfaction, il pensa 
tout naturellement à sa mère, qu’il n’avait pas 
Mie depuis longtemps. 11 prit un bateau, pour 
se faire conduire chez lui. Avant d entrer, une 
voix bien connue frappa son oreille. C’était 
Ouang-IIia, qui annonçait h sa mère l’arrivée 
de son fils. 
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La jeune fille raconta alors que, lorsqu’elle 
était enfermée dans le palais de son souverain, 
elle s’aperçut qu’elle allait devenir mère. La 
crainte d’être punie, lorsque l’événement serait 
connu, et la tristesse de ne pas voir son bien- 
aimé, l’avaient portée à accomplir un suicide. 
Mais son corps se trouva, elle ne savait com¬ 
ment, sur l’eau ; puis, elle fut repêchée par un 
navire de commerce qui passait. 

Au lieu de donner son adresse, elle indiqua 
au capitaine celle de A-Touin ; c’est ainsi que 
ses sauveurs la ramenèrent chez la mère de son 
amant. La pauvre femme, désolée de la mort sup¬ 
posée de son fils, trouva dans la présence de 
Ouang-Hia, une grande consolation ; elle con¬ 
çut cependant la crainte qu’une jeune personne 
aussi jolie ne put supporter le veuvage et qu’un 
petit enfant, né longtemps après le décès de son 
fils, n’attirât sur sa famille les railleries de ses 
connaissances. A-Touin arriva à propos, pour 
faire cesser toutes ces incertitudes. 

Mais un autre ennui se produisit alors : on 
avait bel et bien enterré autrefois le corps de 
A-Touin. Heureusement, il fut assez facile de 
faire croire aux gens qu'il y avait eu un miracle 
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et que le cadavre trouvé n était pas celui du lils 
de la veuve. 

Ouang-IIia, lorsqu’elle apprit cette nouvelle, 
iegretta beaucoup de ne pas FaVoir connu plus 
têt : 

Car, dit-elle, tous les morts habillés durant 
sept semaines d’un habit du dieu du Dragon, 
ont le pouvoir de condenser leur âme en corps 
solide ; et si ces morts pouvaient boire une 
tisane faite d'une infusion des cornes du Dragon, 
ils retrouveraient même chairetos, tout comme 
un vivant. 
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Le sous-préfet du district do Lou-Loung 
avait une réputation détestable et il la méritait. 
Les notables de la ville, lassés de subir un 
régime de vexations et d’iniquités, se proposè¬ 
rent de dénoncer la conduite de cet administra¬ 
teur infidèle et de demander sa révocation. Ils 
prièrent un des leurs, le jeune lettré Tchiangy 
de rédiger en leur nom une plainte collective, 
adressée au gouvernement. 

Madame Tchiang apprit la participation de 
son mari à cet acte d’hostilité contre le fonc¬ 
tionnaire, et lui conseilla de se retirer de l’af¬ 
faire, qui, d'après elle, n’avait pas de chance de 
succès. 
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— Si vous gagnez la cause, dit-elle, tout 
le monde s’en disputera le mérite; si, au con¬ 
traire, vous perdez, la faute retombera sur celui 
qui aura tenu le pinceau. 

Tchiang sentait bien, au fond, que sa femme 
avait raison : mais, trop engagé pour pouvoir 
reculer, il regretta de n'avoir pas envisagéplus 
tôt les choses sous cet aspect. 

Le procès eut lieu : des protecteurs puissants 
firent donner gain de cause au sous-préfet et 
des poursuites furent, en conséquence, ordon¬ 
nées, du chef de calomnie, contre les organisa¬ 
teurs de la protestation et principalement contre 
1’aufeur du document où le fonctionnaire avait 
été si vertement malmené. 

Pour échapper au mandat d’amener lancé 
contre lui, Tchiang dut s’enfuir précipitamment. 
Arrivé à la frontière de sa province, il ne lui 
restait même pas assez d’argent pour descendre 
à l’auberge. Après avoir erré toute la journée 
dans la campagne, il eut l’idée d’aller, à la tom¬ 
bée de la nuit, demander l’hospitalité dans une 
petite maison, où il fut reçu par une vieille 
domestique. 

Elle lui demanda son nom et le but de sa 
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n isite, elle consentit ensuite à le recevoir, à 
condition qu’il partirait avant l’aurore, parce 
que la maison n’était habitée que par des 
femmes, et que sa jeune maîtresse, très sévère, 
la punirait si elle apprenait qu’un homme avait 
pu passer la nuit sous son toit. 

Je me conformerai à vos ordres * ce que 
je demande, c est tout simplement un abri 
conlie les attaques des animaux sauvages, qui 
vaguent dans ces régions, la nuit. 

Comme il allait s endormir, J chiang aperçut 
tout h coup une lumière, qui pénétrait dans sa 
chambre ; il put voir, à travers une fente de la 
poite, une jeune et jolie femme, d une ving¬ 
taine d’années, marchant derrière la vieille 
sei\ante, qui tenait une lanterne à la main, lille 
s arrêta devant la chambre du jeune homme, 
et, voyant la couchette préparée, se mit h ques¬ 
tionner la vieille. La réponse lui inspira une 
violente colère. 

Ichiang, se voyant découvert, sortit alors, 
poui implorer la pitié de son hôtesse involon¬ 
taire. 

Des qu elle 1 aperçut, elle s’écria avec bien¬ 
veillance : 



— Ali! c’est un lettré! Alors c’est ditîérent. 
Mais j’en veux à celle vieille servante, qui ne 
m’a pas informé de votre présence. Ce qu’elle 
vous a préparé n’est pas une hospitalité digne 
de vous. 

Elle le pria d’entrer chez elle, dans l'appar¬ 
tement intérieur, où elle lui offrit un souper 
copieux et une chambre somptueusement meu¬ 
blée. Tchiang, confus et enchanté à la fois, 
demanda à la bonne quelques renseignements 
sur sa maîtresse. 

— Le nom de sa famille est Sié : elle a encore 
deux sœurs, plus jeunes qu elle : leurs parents 
sont morts; le nom de l'aînée est Soung-Hoa. 

Tchiang, au moment de se mettre au lit. vit 
un livre religieux sur la table et le prit pour 
lire un peu, avant de s’endormir. Soung-Hoa 
entra en ce moment, sans frapper, et s’assit au 
bord du lit, sans donner au lettré le temps de se 
lever et de s’habiller. 

— J’ai grande estime, dit-elle, pour votre 
personne et pour votre talent. C’est pourquoi 
je viens vous tendre la main, sans me préoccuper 
des convenances. Voulez-vous l’accepter? 

— Je ne saurais comment vous remercier do 
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votre offre si gracieuse. Je serais indigne de 
vous, si je ne vous disais pas la vérité : je suis 
déjà marié. 

— Ceci me prouve encore davanlage vos 
sentiments d’honneur, répondit-elle avec un 
sourire aimable. Mais l’affaire pourrait s'arran¬ 
ger encore. Demain, nous verrons. 

Elle se leva pour sortir; mais Tchiangl’attira 
à lui et la retint jusqu’à l’aurore. Tous les 
jours, elle renvoyait son amant dès le matin, 
et ne lui permettait de revenir que dans la nuit, 
à une heure très avancée, afin, disait-elle, de 
ne pas mettre les indiscrets dans la confidence 
de leur liaison. 

I ne fois, le hasard le fit rentrer d’un peu 
meilleure heure. 11 eut la surprise de constater 
1 absence do toute habitation. Il était dans la 
stupéfaction, lorsque la vieille se présenta 
subitement devant lui. 

Comment, dit-elle, vous arrivez si tôt? 

Elle n’avait pas achevé ces mots, qu’il se 
tiouvait déjà dans 1 intérieur de la maison 
rebâtie à vue d’œil. 

Soung-Hoa sortit et lui dit en riant : 

Vous avez des soupçons sur mon compte. 

u 
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Eh bien, j’aime mieux tout vous avouer : je 
suis un renard. J'élais prédestinée. a avoir des 
lions d’amour avec vous; mais, si vous avez 
peur, nous allons nous quitter. 

Tchiang ne savait que répondre, tellement il 
était sous le charme de ce renard, qui avait 
tous les caractères de la plus délicieuse des 
femmes. 

Leur vie heureuse continua pendant quelque 
temps, sans autre incident. 

— Puisque vous êtes un génie, demanda le 
jeune homme, un soir, vous pouvez rapprocher 
les distances en un clin d’œil. Me voilà, depuis 
trois ans, séparé de ma famille : ma pensée se 
reporte souvent vers ma femme et mes enfants. 
Pouvez-vous m’accorder la faveur de me faire 
visiter ceux qui me sont chers? 

— Je croyais que mon amour était pour vous 
au-dessus de tout; mais, pendant que vous êtes 
auprès de moi, je le vois bien, votre cœur est 
ailleurs. Donc, l’affection passionnée que vous 
me témoignez n’est pas sincère. 

— Pourquoi me dites-vous cela? Ma femme 
m’a montré tant de bonté et d’amour, que je ne 
saurais l’oublier, ce qui n’est que trop naturel. 
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Auprès d’ello, je penserais à vous, comme auprès 
de vous, je pense a elle. Si j oubliais une per¬ 
sonne aussitôt que j’en ai trouvé une autre, 
c’est que je n'aurais pas de cœur; c’est alors 
que je ne vous aimerais pas, vous-même, el 
que vraiment vous auriez raison de ne pas 
m aimer. 

G est vrai, je suis égoïste. Je voudrais vous 
voir oublier les autres, et ne pas m’oublier, moi. 
Enlin, puisque vous désirez revoir votre femme, 
ce ne sera pas une difficulté. 

Elle le prit par la main et le conduisit à tra¬ 
vers des chemins obscurs. Après quelques 
minutes, elle s’écria : 

Nous voilà arrivés, entrez chez vous, je 

pars ! 

Tchiang reconnut en effet sa maison et frappa 
à la porte ; sa femme n’était pas encore couchée 
et l’enfant, endormi sur le lit, avait bien grandi 
depuis son départ. Le revoir fut charmant. 

Pendant la conversation, Tchiang apprit que 
scs anciens collaborateurs avaient tous été 
punis ou exilés et il en apprécia davantage la 
prévoyance de sa femme. 

— Votre nouvelle union, dit-elle les larmes 
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aux yeux, vous a fait oublier la pauvre malheu¬ 
reuse, qui pleurait bien souvent en votre 
absence. 

—* Si je vous avais oubliée, je ne serais pas 
revenu. Nous avons eu, elle et moi, des liens 
d’amour, il est vrai. Mais nous ne sommes pas 
de la même race. Je lui suis tout simplement 
reconnaissant de l’accueil qu elle m’a fait pen¬ 
dant mes jours de malheur. 

— Pour qui me prenez-vous? 

Tchiang ouvrit les yeux pour bien voir : au 
lieu de sa femme, c’était Soung-Hoa qu’il tenait 
dans ses bras; l’enfant, qui tout à l’heure dor¬ 
mait sur le lit, n’élait qu’un oreiller momenta¬ 
nément transformé. Il ne savait plus que dire, 
tant il était honteux et confus de se voir pris en 
flagrant délit de duplicité. 

— Enfin, je connais votre cœur, maintenant ! 
fit Soung-IIoa. Si vous n’aviez pas déclaré que 
vous me conserviez toujours un sentiment de 
reconnaissance, nous nous serions séparés 
sur-le-champ. 

Deux semaines plus tard, elle dit en gémis¬ 
sant à Tchiang que, retenir quelqu’un par force 
et contre sa volonté, ce n’était pas toujours une 
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source de bonheur. Il valait donc mieux qu’il 
pari î t. 

Comme elle avait un voyage à faire dans là 
capitale, elle le ramènerait dans safamille. Elle 
prit l’oreiller qui avait récemment joué le rôle 
d’enfant et le transforma en une voiture spa¬ 
cieuse et confortable, dans laquelle elle monta 
avec son amant, en lui recommandant de fer¬ 
mer les yeux. 

Tchiang sentit qu'ils s’élevaient dans les airs ; 
le vent siffla dans ses oreilles pendant une 
heure à peine et l'on descendit à terre. 

Soung-lloa serra une dernière fois la main de 
son amant et devint aussitôt invisible. 

Le lettré se retrouva dans son village et ren¬ 
tra, par le chemin qu’il était habitué à prendre, 
autrefois. 11 fut reçu par sa femme, de la meme 
manière que le jour où Soung-Hoa l'avait trompé 
par sa fantasmagorie magique. L’enfant même 
était couché absolument à la même place et 
dans la même pose, que celui de l'oreiller. 

Craignant une nouvelle supercherie, Tchiang, 
rendu plus prudent par sa première mésaven¬ 
ture commença avant toutes choses par ques¬ 
tionner sa femme. 


I_1 
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— Voilà encore l’oreiller, dit-il en désignant 
son fils. 

— Je vous attendais et désirais depuis si 
longtemps ! Je passais des nuits longues comme 
des siècles ! Les traces de mes larmes versées 
dans mon lit, ne sont pas encore sèches. Et vous, 
au lieu de pleurer avec moi ou d’exprimer par 
un mot, par un signe, la joie de me revoir, vous 
plaisantez! Vous n’avez pas de cœur! 

Tchiang avait acquis la certitude que, cette 
fois, c'était bien sa femme et son enfant qu'il 
avait devant les yeux : il se tranquillisa et 
expliqua son attitude extraordinaire. 

Pendant cet échange de paroles, le couple 
entendait des pas devant la fenêtre. 

C’était un voisin qui convoitait depuis long¬ 
temps, sans le moindre succès, la beauté de 
madame Tchiang. Ce soir, ayant vu un homme 
entrer chez elle, il le prit pour un amant plus 
fortuné et la jalousie le poussa à désirer les 
faire surprendre en flagrant délit. 

Lorsqu'on demanda, de l'intérieur de la mai¬ 
son, qui marchait ainsi dans la nuit, il répondit 
qu’il venait constater l’adultère de la vertueuse 
madame Tchiang. 
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Mais c est mon mari! s’écria-t-elle déses¬ 
pérée et furieuse. 

Ah ! c est lui ! Alors je vais le conduire en 
prison ; sa condamnation vaut toujours. 

Malgré les supplications de la jeune femme 
éplorée,ilnevoulut pasentendre raison et insista 
pour mener Tchiang en prison. 

Ce dernier, ne se sentait plus de colère ; un 
couteau a la main, il frappa son ennemi et le 
tua net. 

— Nous voilà un nouveau procès surles bras, 
s’écria la femme. Si l’on vous arrête, vous serez 
condamné à mort, cette fois. Prenez la fuite, 
partez vite ; c’est moi qui supporterai toutes les 
conséquences. 

— Non, répondit-il, c’est moi qui ai commis 
le crime, c’est moi qui en porterai la responsa¬ 
bilité. Un homme ne craint pas la mort et doit 
craindre plutôt de faire punir sa femme de la 
faute qu’il a commise. Ne redoutez rien : élevez 
seulement bien notre enfant, afin que je meure 
sans regrets. 

Le lendemain matin, il alla se constituer 
prisonnier, et fut transporté à la capitale, pour 
être jugé par la Cour suprême. 






En route, la troupe rencontra une femme 
montée sur un superbe cheval ; c’était Soung- 
lloa, qui s’arrêta à l'appel deTcbiang. 

— Ah ! mon cousin ! cria-t-elle, en feignant la 
surprise. Quelle affaire a pu vous mettre clans 
l'état où je vous vois ? 

Tchiang lui raconta ce qui lui était ar¬ 
rivé. 

Elle répondit que, vu sa conduite passée, elle 
ne devrait pas s'occuper de lui. Mais, par com¬ 
passion, elle lui proposa, ainsi qu’aux agents 
qui l'accompagnaient, de venir à sa maison, 
peu éloignée de là; ces messieurs pourraient 
s’y reposer et recevoir un petit secours de 
voyage. 

On se mit en marche : après avoir franchi 
trois lis, on arriva devant la demeure de la 
jeune femme. La petite troupe fut bientôt 
attablée ; un véritable festin l’attendait. Soung- 
lloa fit dire à son soi-disant cousin de faire les 
honneurs de la maison aux agents, en attendant 
le retour d’un domestique, qui était allé chercher 
1 argent destiné à leur être remis. Les gens de 
police, enchantés de cette large hospitalité et de 
la perspective d’une bourse bien garnie, qui leur 







MALHEURS DANS LE BONHEUR 


213 


arrivait par le plus grand des hasards, se mirent 
à manger et à boire ; si bien qu’ils s’enivrèrent 
complètement. 

Soung-Hoa apparut alors; elle lit tomber la 
chaîne et les menottes du prisonnier et monta, 
avec son amant délivré,sur le cheval qui prit le 
galop, avec une rapidité incomparable. Elle 
arrêta bientôt sa monture et dit à Tchiang de 
descendre. 

— Vous pouvez rester ici, ajouta-t-elle ; j'ai 
un rendez-vous avec ma sœur, pour aller à la 
mer Bleue, et je suis en retard. 

Le lendemain Tchiang se réveilla à Taï-Yang, 
bien loin de son pays natal. Il s’y fixa et donna 
des leçons aux jeunes gens, pour gagner sa vie 
sous un nom supposé. 

Dix ans après, lorsqu'il sut que les poursuites 
n’étaient plus exercées avec tant de rigueur, il 
revint dans sa famille. Son fils avait déjà acquis 
le grade de licencié et était momentanément 
à Péking, pour y passer d’autres examens. 
Tchiang se cacha pendant plusieurs jours, sans 
oser sortir. 

Un soir, au milieu d'un dîner de famille, on 
frappa violemment à la porte, et l’on demanda 
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même s’il n’y avait pas d'autres issues à la 
maison. 

Tchiang, croyant que c’était une descente de 
police, prit une échelle et se sauva par-dessus 
les murs. C’étaient tout simplement des gens 
venus pour annoncer le succès littéraire de son 
fils. 

Tchiang, cependant, 11e sachant plus où 
aller, courait par monts et par vaux et fut réduit 
à mendier sa nourriture sur les routes. Il arriva 
à la capitale où il fut accueilli par un nouvel 
élu des examens, en qualité de précepteur des 
enfants. 

Quelque temps après, son hôte invita un 
jeune camarade h dîner. Après déclination des 
noms, Tchiang reconnut son fils. 

Tout s’expliqua — et les malheurs du passé 
furent oubliés. 
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I n pivtre, dont on ignorait le nom et l'ori- 
gine, sollicitait souvent une audience du prince 
Lou, frère du dernier empereur de la dynastie 
des Ming. Empêché par l’entourage d’arriver 
jusqu’au prince, il attendait un jour la sortie 
d’un des chambellans, pour lui adresser sa 
demande. Ce dignitaire, trouvant le solliciteur 
misérablement vêtu, le repoussa d’abord, mais 
consentit à l’introduire dans le jardin, pour qu’il 
pût y satisfaire son désir de contempler les belles 
vues et les autres merveilles du parc. 

Le prêtre monta au sommet d’une tour, où 
I avait précédé déjà le chambellan et poussa son 
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interlocuteur dans le vide. Le malheureux coui- 
tisan resta suspendu a un fil d ecorce 1res fin 
attaché par un bout à sa ceinture et par l’autre 
à une saillie de la tour. A ses cris, les serviteurs 
accourent pour lui porter secours ; mais le fil 
était si fin, qu'ils n’osèrent tirer, de peur de le 
casser : il fallut que le prince arrivât et ordonnât 
de mettre des matelas par terre pour y recevoir 
son favori dans sa chute : on coupa le fil et le 
chambellan s’aperçut alors qu’il n’était séparé 
de la terre que par une distance de deux centi¬ 
mètres. 

Pendant ce temps, le prêtre avait disparu. 
Le prince, très intrigué de tout ce merveilleux, 
exprima le désir de voir le magicien. On finit 
par le découvrir chez un bachelier, appelé 
Çhan; on le présenta au prince, qui le reçut 
fort bien et lui demanda deluimontrerquelques- 
unes de ses actions miraculeuses. 

Par modestie, le prêtre dit d’abord n’avoir 
pas de pouvoirs très étendus ; mais, en recon¬ 
naissance du bon accueil à lui fait par un hôte 
auguste, il consentit à présenter un orchestre 
de déesses, pour féliciter le prince et lui sou¬ 
haiter longue vie. 
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Il sortit alors de sa manche une jolie femme, 
puis une autre, plusieurs encore, leur donnant 
toujours dos noms d’anges connus dans les 
légendes chinoises, et disant quelles étaient 
xenues, pour lui fournir une représentation de 
ce qu était la musique du paradis. La dernière 
de ces femmes offrit même au jirincc un vête¬ 
ment tissé, selon elle, par les anges, et sans 
couture. 

Après cette exhibition, Son Altesse reconnut 
que tous ces anges n’étaient que les musiciennes 
attachées à son service ; mais l’air quelles ve¬ 
naient de jouer lui était jusqu’alors inconnu. 

De plus en plus étonné, le prince désira 
garder le prêtre dans son palais ; ce dernier 
déclara considérer le château comme une cage, 
à laquelle il préférait la maison du bachelier. 
Il déclina donc la proposition, mais consentit 
toutefois à venir de temps en temps au palais 
et, quelquefois même, à y passer la nuit. 

Souvent, à table, il montrait des plantes et 
des fleurs qui n'étaient pas de saison, toutes 
sortes de choses surprenantes, en un mot. 

J ai entendu dire que les immortels n’ou¬ 
blient pas non plus l’amour, demanda le prince, 

13 
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au cours d’une de leurs conversations. Est-ce 
que vous êtes dans ccttç catégorie? 

_Peut-être ce sentiment existe-t-il chez les 

immortels: je ne suis qu’un mortel et mon cœur 
est dur, comme l’arbre desséché. 

Le prince ne voulut pas le croire ; il envoya 
un soir une très belle jeune fille, pour tenter son 
ami : elle frappa à la porte du prêtre et l'appela 
sans recevoir de réponse -, puis, à la clarté d’une 
bougie, elle le trouva sur son lit, profondémen l 
endormi. Elle le secoua; il resta immobile et 
finit par ronller très fort. Son corps était dur 
comme le métal. 

Le prince ordonna de le piquer avec une 
aiguille: la pointe ne pénétra pas. Il le lit alois 
jeter par terre et son poids, lorsqu'il tomba, 
ébranla le plancher, comme la chute d’un gros 
bloc de pierre. 

A son réveil, le lendemain, le prêtre riait 
tout seul. 

_Oh! dit-il, que j’ai bien bien dormi, je n’ai 

même pas senti que j’étais tombé du lit. 

Le bachelier Chan était amoureux d’une mu¬ 
sicienne, à laquelle il avait juré de l’épouser 
et qui, grâce à son talent peu commun, était 
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engagée depuis plusieurs aimées dans la troupe 
du prince Lou. Il pensait souvent à elle, sans 
pouvoir la revoir, le règlement du palais inter¬ 
disant aux musiciennes toute communication 
avec le dehors ; quand il apprit les relations du 
prêtre avec le prince, il lui demanda s'il avait 
vu sa bien-aimée. 

J ai vu toute la suite du prince, mais je ne sais 
laquelle des femmes est l’objet de votre pensée. 

Le bachelier lit le portrait de la jeune fille ; 
son ami se souvint de l’avoir aperçue. Mais il 
était trop homme de religion pour pouvoir se 
charger d’un message. 

Chan insista beaucoup, les larmes aux veux; 
le magicien fut touché, à la fin, par l’explosion 
d’une douleur aussi sincère. 

Entrez donc ici, dit-il, en lui montrant sa 
manche, puisque vous désirez absolument la 
revoir. 

Chan entra dans la manche, qu’il trouva 
grande comme une maison; rien n’y manquait, 
d ailleurs, au point de vue de la lumière, de 
1 aérage, enfin du mobilier, qui se trouva très 
complet cl d un confortable admirablement 
compris. 


220 


CONTES CHINOIS 





Le prêlre alla au palais comme <Thabitude, 
pour jouer aux échecs avec le prince; lorsqu’il 
aperçut la femme indiquée, il fit, de sa main un 
geste circulaire et elle se trouva à l’instant dans 
sa manche, sans que ses compagnes s'aper¬ 
çussent de sa disparition. 

Notre bachelier, assis tranquillement au fond 
de la manche, vit tout d’un coup une femme des¬ 
cendre par le toit de la maison et tomber dans 
ses bras. C’était elle ! 

Je n’essayerai pas de décrire l’étonnement, la 
joie, les baisers sans fin, les étreintes passion¬ 
nées des deux amants, qui se revoyaient pour 
la première fois, après une si longue sépara¬ 
tion. 

— L’heureuse rencontre d’aujourd’hui, dit 
Chan, doit nous laisser un souvenir ineffa¬ 
çable. Nous allons écrire chacun un vers sur le 

mur. 

ciian. — La maison du prince est comme la mer. 
Une fois entré, on ne laisse plus de trace. 

h\ femme. — Qui eût osé espérer le bonheur de revoir 
mon bien-aimé ? 

ch an. — L’univers contenu dans cette manche est 


immense. 
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la femme. — Les voyageurs et les femmes désolées y 
trouvent heureusement asile. 


Tout à coup, cinq personnes au chapeau à 
coi nés et à 1 liabil rose entrèrent et saisirent la 
femme, qui n’opposa aucune résistance. 

De retour à la maison, le prêtre lit sortir le 
bachelier qui lui raconta alors l’aventure, tout 
en dissimulant quelques circonstances princi¬ 
pales, mais par trop intimes. Le prêtre, alors, ôta 
son vêtement et montra le revers de sa manche 
sur lequel les vers étaient tracés en caractères 
tout petits, mais très nets, quoique presque im¬ 
perceptibles. 

Chan lit encore trois voyage, grâce au moyen 
de transport gratuit dont disposait son ami. 
A sa troisième visite, la musicienne lui annonça, 
a\ec un mélange do joie et de tristesse, ses 
espérances de maternité; elle ajouta que, pour 
dissimuler cet état, elle se serrait la taille aulaut 
que possible, dans une ceinture de soie. 

Quand le moment sera venu, il faudra, 
dit-elle, prier le prêtre de me sauver, afin qu’on 
ignore que j’ai enfreint la discipline sévère 
imposée aux habitants du palais. 
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Lorsque Chan voulut exposer ce cas délicat à 
son ami, le prêtre, avant que le bachelier eût 
ouvert la bouche, connaissait déjà l'objet de sa 
prière. 11 lui dit de ne pas avoir de soucis ; l’évé- 
nement en question étant simplement une cause 
de continualion du culte de la famille, il 1 aide¬ 
rait de tous ses efforts. Il lui demanda seu¬ 
lement de ne plus rentrer au palais, la mission 
du prêtre ne consistant pas à favoriser les 
répétitions amoureuses. 

Quelques mois apres, le magicien entra chez 
son hôte, le sourire aux lèvres, et lui dit qu’il 
lui apportait un fils; qu il fallait bien vite prépa¬ 
rer un berceau pour le recevoir. En ellet, il 
lui présenta un enfant tout endormi et dont le 
cordon ombilical n’était pas encore attaché. 

Il ajouta que, le sang ayant souillé son habit, 
il était obligé de le quitter, malgé sa prédilec¬ 
tion pour ce vêtement, qu’il portait depuis vingt 
ans. Il recommanda à Chan de garder soigneuse¬ 
ment cette robe, dont le plus petit morceau, 
réduit en cendres, opérerait les accouchements 
les plus difficiles. 

Un jour, il lui fit de nouveau la recomman¬ 
dation pressante de conserver un morceau de ce 
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vêtement, dont il aurait grand besoin un jour, 
pour son utilité personnelle; il ajouta que 
Chan devait bien se garder d’oublier cette 
recommandation, surtout lorsque son ami aurait 
cessé de vivre. 

L’excellent faiseur de miracles mourut peu 
de temps après. 

Le remède, que Clian employa souvent, eut 
une efticacité immense. Les visiteurs affluè¬ 
rent chez lui, désirant tous porter à leurs 
femmes le secours fourni par la robe merveil¬ 
leuse. 

Une des femmes du prince Lou vint jus¬ 
tement à avoir un accouchement des plus 
laborieux. Depuis trois jours, elle souffrait le 
martyre; enfin, sur le conseil de son entourage, 
le prince envoya chercher le bachelier et le 
supplia de guérir sa chère malade. 

Chan n’avait plus qu’un petit morceau d’étoffe 
qu'il gardait précieusement; il crut l’occasion 
venue de s'en servir pour lui-même, selon la 
dernière recommandation du prêtre ; il se ren¬ 
dit chez Son Altesse et obtint une délivrance 
immédiate. Le prince Lou voulait récompenser 
son médecin par de l'argent et des cadeaux. 
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Chan refusa tout et demanda seulement qu’on 
lui donnât la musicienne qu’il aimait. 

— Elle est entrée chez moi à l’âge de dix- 
huit ans, dit le prince; et maintenant elle en a 
trente-deux; je vous donnerais plutôt une 
jeune et jolie femme, à sa place. 

Et il appela toutes les musiciennes de la 
cour, pour que Chan fit son choix; ce dernier 
ne trouva personne à son gré et persista dans 
sa demande primitive. Le prince lui donna la 
femme, avec l’argent et les cadeaux qu’il lui 
avait destinés d’abord. 

Chan était aimé et riche : le mariage eut lieu, 
dès qu’on eut rempli les formalités nécessaires : 
on y remarqua beaucoup la gentillesse du fils 
des mariés, charmant jeune garçon, alors âgé 
de onze ans et qui portait le nom de Siou-Seng 
ou « Né dans la manche ». 
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Son nom de famille était Tsoué, son prénom 
Meng, ce qui veut dire : Brave . Il était né d’une 
famille honorable de Ivien-Tchang. 

Dès l’enfance, il était déjà batailleur : à 
l’école, si ses camarades le contrariaient, il ne 
leur ménageait pas les coups de poing, mal¬ 
gré les remontrances sévères d'un professeur 
indigné. De là, le nom de brave, à lui donné 
par ce maître. 

A l’àge de seize ans, il s’était rendu célèbre 
par sa force et son adresse; il grimpait comme 
un singe sur les toits, une lance à la main. Les 

paysans imploraient souvent sa protection, pour 

13 . 
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se venger (le ceux (jui les tourmentaient, de\anl 
sa porte, on voyait sans cesse une foule de 
suppliants, accourus pour implorer le secours 
de son bras. 

Lui, toujours juste, réprimait les forts et 
protégeait les faibles, sans égard ni pour la 
position, ni pour la fortune des gens; ceux 
qui le contrariaient dans son œuvre de justice 
pouvaient compter sur un châtiment terrible, 
et sa colère, alors, ne pouvait être apaisée par 
aucun conseil, si ce n’est par les remontrances 
de sa mère, h laquelle il vouait une piété filiale 
sans pareille. 

La femme de son voisin, vraie mégère, mal¬ 
traitait sa vieille belle-mère, au point de la 
priver de nourriture : quand le mari donnait a 
manger à sa pauvre mère, c’étaient des scènes 
violentes dans la famille. Notre brave entendit, 
malgré lui, le bruit de ces discussions ora¬ 
geuses. Il sauta par-dessus le mur et alla in¬ 
fliger à sa voisine une correction bien méritée, 
mais qui entraîna la mort de la mégère. 

Grâce à madame Tsoué, qui consentit à indem¬ 
niser le mari, on put éviter des poursuites et 
une condamnation. La mère défendit alors à 
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son fils, tout repentant, de s’occuper doréna¬ 
vant des affaires des autres; pour qu'il ne s’ou¬ 
bliât plus, elle lui lit tatouer sur le bras une 
croix rouge. 

Madame Isoué était très charitable; sa bien¬ 
faisance s’exerçait surtout, en faveur des prêtres 
taoïstes et des bonzes bouddhistes. Un jour, un 
prêtre qui venait la voir, rencontra Tsoué au 
salon. 

— ^ ous portez sur voire visage, dit le prêtre, 
une expression de violence dramatique, qui 
pourrait vous causer une mauvaise fin ; ce qui 
ne devrait pas exister dans une famille aussi 
charitable que la vôtre. 

— Je le sais, répondit Tsoué. Mais, quand 
je vois quelque chose d’injuste, je ne puis me 
défendre d intervenir, pour trancher immédia¬ 
tement le différend. Cependant, je ferai tous 
mes efforts pour me corriger. 

— Si vous pouvez arriver à ce résultat ce 
serait excellent. Dans le cas où vous retom¬ 
beriez dans vos fautes, je vous indiquerai un 
moyen d’éviter la mort. 

Tsoué ne répondit que par un sourire : il 
n'avait jamais eu de croyances assez solides, pour 
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prendre celle promesse miraculeuse au sérieux. 

— Je sais bien, et voire air me le dit suffi - 
samment, que vous n’ajoutez pas foi âmes 
paroles : mais ce que je viens de vous dire est 
strictement vrai ; mon secret est le résultat de 
mes longues études scientifiques. Si vous vou¬ 
lez suivre mon conseil, qui ne pourrait vous 
nuire à coup sur, vous en verrez bientôt l’heu¬ 
reux résultat. Venez avec moi : je vous ferai 
connaître un jeune homme, avec lequel vous 
ferez bien d’avoir des rapports très amicaux. 
11 sera votre ami dévoué et, peut-être, votre 
sauveur. 

Ils sortirent et, dans la rue, le prêtre lui mon¬ 
tra un jeune garçon nommé Tsao, à peine âgé 
de douze ans. 

— C'est un enfant dont lafamille, chassée de 
ses lieux de naissance par la famine, a émigré 
dans notre province. 

Tsoué présenla le jeune garçon h sa mère et 
proposa à ses parents de le garder dans sa mai¬ 
son, où il le traiterait comme son propre frère. 
Cela se lit en effet. 

Après un an de séjour chez madame Tsoué, 
le jeune Tsao repartit avec sa famille pour son 
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pays natal, et Ton n’en eut plus de nouvelles. 

Madame Isoué, depuis l’incident survenu 
avec la femme de son voisin, avait toujours 
refusé sa porte aux gens qui venaient porter 
plainte a son lils contre leurs persécuteurs. 

Un jour, elle dut partir avec le Brave , pour 
aller voir son frère mourant ; en route, ils virent 
un rassemblement, au milieu duquel un homme 
était violemment maltraité par la foule. A la vue 
du Brave, plusieurs personnes vinrent lui racon¬ 
ter que ce pauvre diable, dont la femme avait 
été enlevée parla ruse d’un homme puissant de 
la ville, avait voulu laréclamer et que c’est pour 
cela que les domestiques de son inique rival le 
maltraitaient ainsi. Mis au courant du fait, 
Meng entra dans une violente colère, il fouet¬ 
tait son cheval pour aller délivrer la victime, 
quand sa mère l’arrêta en le rappelant. Il céda: 
mais, de retour à la maison, il tomba dans un 
profond chagrin. Il ne parlait, ne mangeait 
plus, restait des heures pensif et préoccupé, et 
ne dormait plus que tout habillé. On le vit se 
lever trois ou quatre fois, le soir, et sortir, 
mais pour rentrer immédiatement. 

Le cinquième soir, il ne revint pas ; il resta 
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toute la nuit dehors et ne rentra qu’au point du 
jour. 11 se jeta sur son lit et dormit profon¬ 
dément. 

La même nuit, le ravisseur de la femme 
enlevée était assassiné dans son lit. Les autorités 
soupçonnèrent une vengeance du mari, qui fut 
appréhendé, mis en prison et condamné à 
mort. 

Madame Tsoué, lanière, mourut avant l’exé¬ 
cution de la sentence. Meng, alors, dit à sa 
femme (il s’était marié depuis peu) que c’était 
lui-même le véritable assassin. Il ne s’était pas 
pas fait connaître, pour ne pas causer de peine 
à sa mère; mais, maintenant, libre de cetle 
crainte, il allait se constituer prisonnier, pour 
empêcher que le crime commis par lui ne 
rétombât sur la tête d’un autre. Malgré les 
supplications de sa femme, il partit. 

Le magistrat, très satisfait d’avoir trouvé le 
véritable auteur de l’assassinat, lit immédiate¬ 
ment mettre en liberté le mari, victime d’une 
fausse accusation ; mais ce dernier ne voulut 
pas sortir de prison, jurant que c’était vraiment 
bien lui qui avait tué le ravisseur de sa femme. 
Les gens présents lui reprochèrent alors sa 














bêtise, qui allait l’empêcher d’échapper à une 
mort certaine. 

— Ce que Tsoué a fait, répondit le pauvre 
homme, il l’a fait pour moi, et je ne veux pas 
qu il meure, pour avoir satisfait à une vengeance 
que j’appelais de tous mes vœux, sans pouvoir 
l’assouvir. 

Malgré ses désirs, la justice, connaissant bien 
la cause de sa résistance, le mit en liberté, et 
fit porter sur Tsoué tout le poids de la condam¬ 
nation. 

Le magistrat qui venait pour juger en dernier 
ressort, était justement Tsao. Lorsqu’il recon¬ 
nut, dans la personne du criminel, son vieil ami 
Isoué, il accorda de suite des circonstances 
atténuantes, * commuant en bannissement la 
peine de mort prononcée parles premiers juges; 
la grâce entière ne larda pas à suivre. Ainsi se 
vérifia la prédiction du prêtre. 

Pendant l’exil du Brave , le mari malheureux 
le suivit, par reconnaissance, comme domes¬ 
tique. A son retour, il s’attacha à lui, pour ne 
plus le quitter, sans demander, bien entendu, 
aucun gage ; il le pria seulement de lui 
apprendre sa manière de se battre. 
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Tsoué, depuis qu il était revenu, avait com¬ 
plètement changer sa façon d’agir; il regardait 
souvent avec des larmes de repentir, la croix 
talouée sur son bras par sa mère. Si les voisins 
venaient porter plainte, comme auparavant, 
Ching (le mari) les renvoyait toujours, sans 
môme informer son maître de leur venue. 

Un richard, appelé Ouang, terrifiait alors les 
environs par sa conduite détestable : chacun le 
craignait, tant il était violent et brutal; il foulait 
les récoltes des paysans, insultait les femmes 
et assassinait les voyageurs pour les dépouiller. 
Sa femme, qui s’opposait à ses crimes, lui parut 
un obstacle, et périt à son tour. 

Il avait d’ailleurs des protections si puissantes, 
que la famille de sa femme ne put rien contre lui. 

Son beau-frère, dans l’espoir de tirer ven¬ 
geance du scélérat, se rendit auprès de Tsoué : 
mais il fut éconduit par Ching. 

Quelques jours après, Ching recevait les 
amis de Tsoué et leur racontait que son maître 
11e l’avait jamais payé depuis trois ans ; puis, il 
quitta la maison d’1111 air furieux. Peu après, il 
accusa son maître de l’avoir employé sans lui 
fournir de gages et le cita en justice. 
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Pendant les interrogatoires, il tint le même 
langage. Tsoué dut le payer et se séparer de 
lui définitivement, avec le regret d’avoir tant 
sacrifié pour un ingrat. 

Une nuit, Ching se glissa dans la maison du 
riche Ouang et le tua. Son crime accompli, il 
colla sur le mur un papier sur lequel il avait 
écrit son nom. 

Il disparut et toutes les recherches faites 
pour le retrouver furent inutiles. La famille 
Ouang accusa Tsoué de l avoir envoyé com¬ 
mettre le meurtre; mais le magistrat, étant 
donné le récent procès entre le domestique et 
le maître, n’admit pas cette insinuation. Tsoué 
comprit alors que le meurtre de Ouang avait 
été prémédité par Ching et que le procès relatif 
aux gages n’avait été inventé par ce fidèle 
domestique, que pour mettre son maître à 
1 abri de toute accusation de complicité. 

Les poursuites contre Ching ne cessèrent 
qu après la déchéance de la dynastie des Ming. 
Ching revint alors et redevint l’ami de Tsoué. 

La révolution qui provoqua ce changement 
dynastique fut suivie de plusieurs insurrections 
en faveur de la famille impériale détrônée. Un 
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neveu de Ouang profila de ces circonstances 
troublées pour lever une bande, dans le but 
d’incendier et de piller. 

I n soir, il entra dans la maison de Tsoué, 
sous prétexte de venger son oncle; il prit tout 
ce qu’il y avait de précieux et enleva la femme 
du Brave. 

Ching rentra le premier ; il coupa immédia¬ 
tement une corde en plusieurs dizaines de mor¬ 
ceaux, confia les plus courts à un domestique et 
garda les plus longs sur lui ; il donna au ser¬ 
viteur l’ordre de grimper au château des bri¬ 
gands, pour mettre ces cordes partout et en allu¬ 
mer les bouts. Lui-mùme, habillé en brigand et 
monté sur une jument qui venait de mettre au 
jour un petit poulain et que les bandits avaient 
dédaignée, put entrer chez les ennemis sans 
susciter de soupçons. Grâce à ce déguisement, 
il apprit où se trouvait madame Tsoué. 

Au moment où toute la bande était partie, 
pour éteindre l’incendie allumé par son domes¬ 
tique à l’aide des bouts de corde enflammés, 
Ching entra dans la chambre du chef, sous pré¬ 
texte d’être envoyé par celui-ci pour chercher 
un sabre oublié, mais, en réalité, pour sauver 
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madame Isoué; il l’emporta sur son dos, passa 
par-dessus le mur d’enceinte et la mit sur sa 
jument, qui retrouva toute seule le chemin de 
la maison, où elle sentait son petit poulain. Puis 
Ching*, profitant du vide fait dans le camp, mit 
le feu partout au moyen des mèches qu’il avait 
emportées. 

Le lendemain, J soué, de retour, tint conseil 
avec son ami, pour délibérer sur le moyen de 
châtier tous les brigands. La force leur man¬ 
quait, puisqu’ils ne pouvaient compter que sur 
une vingtaine d’amis pour les aider. Mais Ching 
surprit deux espions envoyés par les brigands, 
il leur coupa les oreilles d’abord, puis les laissa 
aller. I outle village craignait la vengeance des 
brigands, mais Ching ne voulait que provoquer 
une attaque. 11 emprunta : arcs, llèches, fusils à 
la ville voisine et trouva même deux canons, 
qu il plaça en face de la gorge par laquelle la 
route débouche de la forêt sur le village. Avec 
ses vingt compagnons, il s’établit sur les hau¬ 
teurs, des deux côtés de la gorge; ils avaient 
abattu de gros arbres en quantité. 

La nuit venue, les brigands entrèrent dans le 
défilé. Ching déchargea sur eux ses canons et 
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fit rouler les troncs d’arbres qui barrèrent la 
gorge, empêchant l’ennemi de ressortir, Ln 
entendant le canon, les bandits perdirent tout 
sang-froid et reculèrent si précipitamment 
qu’ils s’écrasèrent les uns les autres et se mas¬ 
sacrèrent entre eux : il n’en resta qu une dizaine 
qui demandèrent leur grâce. 

La renommée de Ghing et de Tsoué devint 
universelle grâce à cette seule prouesse. Ils 
furent considérés comme les protecteurs de 
leur pays, dont la paix et le calme n’étaient 
dus qu’à leur vaillance. 
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En Chine, les examens oraux n’existent pas : 
tous les concours littéraires se font par écrit 
et sont toujours multiples, même pour le simple 
grade de bachelier. La première épreuve a lieu 
devant le sous-préfet du district ; ensuite, les 
candidats se réunissent au chef-lieu du dépar¬ 
tement, pour être examinés par le préfet ; 
enfin, un examinateur impérial juge, en dernier 
ressort, de la valeur des compositions. 

Le lettré Ning, delà province de Tché-Iviang, 
était venu, comme ses camarades, pour ses exa¬ 
mens dans la capitale de la province. 11 était 
descendu dans un couvent d’une construction 
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magnifique, mais qui paraissait avoir été aban¬ 
donné depuis longtemps. 

L’herbe poussait déjà très haute et serrée 
dans les coins, et les chambres des bonzes 
étaient fermées par des toiles d’araignées. A l'ex¬ 
ception du coté est, où les bambous formaient 
une muraille touffue et où s’étalait un étang 
couvert de nénufars, tout était sauvage et mal 
entretenu. 

Ning aimait la solitude et la tranquillité, ce 
lieu lui convenait donc parfaitement. Après 
s’être installé d’une façon toute primitive, il se 
promenait, en attendant l’arrivée d’un bonze, 
avec lequel il put régler la question du loyer. 
A un moment, survint un jeune homme qui lui 
parut être un étudiant, comme lui-même. Le 
dernier venu se rendit dans une autre chambre, 
donnant au midi. Ning s’empressa de le saluer 
et de lui demander quelques renseignements. 

— Il n’y a pas de maître, dans ce couvent, 
répondit-il, et l’on n y loue pas de chambres : 
les prend qui veut. Si vous pouvez supporter la 
solitude, je serai heureux de vous avoir pour 
compagnon. 

Ning, enchanté de ces renseignements, 
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s installa plus confortablement, pour toute la 
durée des concours. Le soir, les deux étudiants 
causèrent ensemble, au clair de lune, assis sur 
les marches qui conduisaient du couvent au 
jardin. Ils s’entretinrent ainsi, jusqu’à une 
heure assez avancée. 

Lorsque son compagnon l’eut quitté, Ning se 
mit au lit. 

lout a coup, il entendit à quelques pas, du 
côté du nord, le bruit d’une conversation très 
animée. Il se leva, pour écouter et découvrit, 
au delà d’un mur très bas longeant le jardin, 
une petite maisonnette, devant laquelle une 
dame, âgée d’une quarantaine d’années, causait 
avec une vieille servante et lui demandait pour¬ 
quoi mademoiselle Siao-Tcheng n’était pas 
encore rentrée. 

— Elle ne saurait tarder à revenir, répon¬ 
dit-on. 

— Est-ce qu’elle ne m'en veut pas un 
peu ? 

— Elle ne m’en a rien dit. Cependant, elle 
paraissait un peu triste. C'est tout ce que j’ai 
pu remarquer. 

En ce moment, une jeune tille de dix-sept à 
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dix-lmil ans, d’une beauté exquise, apparut à 
côté d’elles. 

— Quand on parle delarose, on voitlebouton, 
lit la vieille dame. Heureusement, nous n’avons 
pas dit de mal d’elle : car, arrivée sans bruit, 
comme elle l’a fait, elle eût tout entendu. Ah ! 
comme elle est jolie ! poursuivit-elle. C’est bien 
dommage que je ne sois pas un bomme ! Je me 
laisserais prendre par elle, corps et âme. 

La conversation continua. 

Ning, supposant que c’était la famille d un 
voisin, n’en voulut pas écouter davantage et 
regagna son lit. 

A peine eut-il fermé les yeux, qu’il entendit 
distinctement quelqu’un marcher dans sa 
chambre. C’était la belle voisine. Elle lui dit 
avec un gracieux sourire qu’elle venait lui 
tenir compagnie et qu'il ne fallait pas dormir 
par une nuit aussi sereine, si magniliquement 
illuminée par le clair de lune. 

— Je ne puis, dit Ning très sérieusement, 
profiter de votre société. Si vous ne tenez 
pas à votre réputation, je tiens à la mienne. 
Un faux pas suffirait pour détruire ma re¬ 
nommée et me faire perdre tous les fruits 
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de la ligne de conduite par moi observée 
jusqu'ici. 

— Qui le saura dans cette nuit? 

— Le ciel, la terre, vous et moi. Allez-vous- 
en bien vite, fit-il, en voyant l’hésitation de la 
jeune fille, autrement j’appellerai mon voisin. 

La jeune fille se retira, mais, auparavant, 
elle plaça sur la table un lingot d’or. Ning le 
jeta dehors, disant qu’un objet auquel il n'avait 
pas droit ne pourrait que le déshonorer. 

— Cet homme a un cœur de fer ! s’écria la 
jeune fille, en ramassant le lingot d’un air à la 
fois honteux et admiratif. 

Le surlendemain, un nouveau voyageur, des¬ 
cendu de la veille, avec son domestique, dans 
le même couvent, mourut subitement ; on ne 
constata qu’une toute petite piqûre à la plante 
du pied, d'où avaient coulé quelques gouttes 
de sang. Son domestique mourut, la nuit sui¬ 
vante, de la même manière. 

Personne ne connaissait la cause de ces décès 
successifs. Mais M. ^ueng (c’était le nom do 
l'étudiant arrivé avant Ning) prétendit qu’il de¬ 
vait y avoir quelque chose de diabolique dans 
le couvent. Ning, toujours très brave, n’attacha 
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aucune importance à ces phénomènes, pourtant 
assez extraordinaires. Bientôt, la jeune fille se 
présenta encore une fois chez lui, elle lui dit, 
cette fois, qu’elle avait vu beaucoup d hommes 
dans sa vie, mais que jamais elle n’en avait 
rencontré un seul qui fut, comme lui, doué de ^ 
la vertu d’un saint. Aussi ne voulait-elle plus 
rien lui cacher. Elle lui raconta alors que son 
nom de famille était Nyé, et son prénom Siao- 
Tcheng. Elle était morte à l’âge de dix-huit ans 
et avait été, contre son gré, enterrée dans ce 
couvent. Un démon la prit, pour lui seivir 
d’amorce à perdre les humains. 

— Maintenant il n’y a plus personne à prendre 
dans ce couvent ; aussi le diable pourrait 
employer d autres moyens pour vous nuire , 
ajouta-t-elle. 

— Que faut-il que je fasse, alors ? demanda 
Ning. 

— Pour lui échapper, vous ferez bien daller 
habiter avec M. Yueng. 

— Pourquoi n’avez-vous pas chercher à 
attaquer M. Yueng ? 

— Je ne le puis: cet homme possède des 
talismans d’une puissance irrésistible. 
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— Comment faites-vous pour tuer les 
hommes ? 

— Je pique secrètement le pied de ceux qui 
m approchent. Le démon, alors, peut venir boire 
leur sang. Si ce moyen ne réussit pas, je leur 
donne de l’or, qui n’est en réalité qu’une arme 
du démon, destinée à s’emparer du cœur de 
l’individu. Oh ! le démon connaît bien le cœur 
humain, et sait qu’il ne peut être séduit que par 
la femme ou par l’argent. 

Ning, très reconnaissant de cet avertissement, 
demanda à la jeune fille à quel moment il devrait 
se préparer à aller habiter avec son collègue. 

— Demain soir, dit-elle. 

Au moment de partir, elle ajouta en pleurant 
que, dans l'océan de misères où elle était tom¬ 
bée, elle ne pourrait retrouver la rive, que si 
iNing voulait être son sauveur. Pour cela, il lui 
suffirait d’exhumer ses restes et de les transpor¬ 
ter à un autre endroit, plus pur. Elle lui en 
serait éternellement obligée. 

— Où est votre tombe ? 

— Vous remarquerez sans peine un saule 
pleureur, qui porte un nid de corbeaux: je suis 
enterrée au pied de cet arbre. 
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Le lendemain, dès l'aube, Ning craignant que 
son collègue ne sortit, alla le retenir et, malgré 
les refus de Yueng, il transporta son lit dans la 
chambre de ce dernier. 

— Eh bien, puisque vous insistez, soit ! 
vous resterez chez moi. Mais je vous défends 
d’ouvrirTétui suspendu à ce mur, et qui ren¬ 
ferme mon secret. 

Ning obéit naturellement à celle recomman¬ 
dation ; le soir venu, il alla se coucher. Mais il 
ne pouvait dormir, alors que son compagnon 
ronflait déjà très fort. A la première veille, il 
crut voir une ombre se balancer devant la 
fenêtre. Peu à peu, cette ombre approcha, mon¬ 
trant deux yeux perçants et brillants comme 
ceux des éclairs. 

Au moment où Ning voulait réveiller Yueng, 
un objet étincelant se détacha de l'étui, tra¬ 
versa la fenêtre avec une vitesse et un bruit 
incomparables, puis, rentra immédiatement 
dans l’étui. 

Yueng se réveilla en sursaut, saisit l’étui et 
en tira un petit poignard qu’il porta à son nez, 
pour le sentir. En le remettant au fourreau il 
dit : 
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— Quel est donc le vieux démon assez cou¬ 
rageux pour venir m'abîmer mon étui? 

Et il se rendormait, lorsque Ning, très intri¬ 
gué de tout ce qu’il avait vu, lui demanda quel¬ 
ques explications. 

— Puisque nous somlnes amis, ditYucng, je 
vais vous dévoiler le secret qui fait ma force. 
Je suis possesseur d’un poignard enchanté que 
voici, fit-il en le montrant à Ning. Je viens de 
senlir l’odeur d’un vieux démon ; si ce n’étaît 
à cause de la muraille de pierre, je l’aurais 
déjà tué. Mais je l'ai blessé, quand même. 

L’estime de Ning pour son compagnon 
s’accrut encore à la suite de cette aventure, 
d’autant plus que, le jour venu, on trouva, en 
dehors de la fenêtre, des traces de sang. Après 
quelques heures, l’on découvrit également la 
tombe de la jeune fille. Ning exhuma le cer¬ 
cueil, en prétextant que c’était celui de sa sœur 
et prit congé de son ami, pour rentrer dans son 
pays. Avant de partir, il lui demanda, s’il vou¬ 
lait bien lui enseigner son secret, afin qu'il pùA 
parer à certaines éventualités. 

— Vous êtes destiné à devenir un homme 

d’Etat : vous n’aurez pas besoin de mon secret, 

14 . 
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Mais prenez cet étui, qui pourra vous ètie 
utile. 

Ning, de retour chez lui, enterra les osse¬ 
ments de Siao-Tcheng devant son cabinet de 
travail et prononça à cette occasion le petit 
discours suivant : 

« Plein de compassion pour votre âme soli¬ 
taire, je vous ensevelis près de moi. Nous enten¬ 
drons mutuellement nos pleurs et nos chants : le 
démon ne pourra plus vous nuire désormais. 
Je vous offrirai tous les matins un verre d’eau 
avec une Heur. C’est tout ce que le pauvre 
lettré peut présenter à une âme qui n'est plus 
de ce monde. 

Il revenait à son cabinet lorsqu’il entendit 
qu’on lui criait d’attendre ; il se retourna : 
Siao-Tcheng était devant lui. 

— Je ne savais comment remercier yotrc 
charité et votre fidélité à vos promesses. Si 
vous me le permettez, je vais aller avec vous, 
me présenter devant mon beau-père et ma 
belle-mère. 

Elle était plus ravissante encore que le soir où 
il l’avait aperçue, sous la clarté de la lune. 
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Ning la pria de vouloir bien attendre dans son 
cabinet, alin qu il pût annoncer cette visite à 
ses parents. 

Ceux-ci, très étonnés de cette singulière 
demande, recommandèrent bien à leur fils de 
ne pas effrayer sa première femme, alilée et 
très souffrante. Il n était pas encore sorti, que 
Siao-Icheng se trouvait déjà en présence de ses 
parents. Elle chercha à les rassurer et leur 
représenta qu'une pauvre âme, abandonnée par 
ses parents et ses frères, était, tout naturelle¬ 
ment, remplie de gratitude envers leur fils, qui 
1 avait arrachée au démon * qu’elle ne deman¬ 
dait, en récompense, qu’à être sa servante et 
son esclave même. 

Madame fting mère, touchée par ces paroles 
et par les manières gracieuses de Siao-Tcheng, 
reprit courage et dit qu’elle éfail très heureuse 
de ce qu elle venait d entendre. Mais, n’ayant 
que ce fils unique, le seul qui pût devenir le sou- 
lien et l’héritier du culte de la famille, elle ne 
voudrait pas qu il contractât alliance avec un 
revenant. 

Je vous assure, répondit le joli fantôme, 
que je désire pour votre fils tous les bonheurs 
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possibles. S'il courait un danger quelconque, je 
serais la première à le lui éviter. Mais, puisque 
vous avez des inquiétudes, je n'insisterai pas. 
Je vous demanderai seulement la permission 
d’étre sa sœur et, par conséquent, votre lille 
adoptive, afin de pouvoir vous servir et de 
rester près do lui. 

Sa mère, ne pouvant plus douter de la sincé¬ 
rité du revenant, consentit. 

Siao-Tcheng, dès ce moment, s’occupait de la 
cuisine et prenait soin du ménage, comme si 
elle connaissait depuis longtemps les habitudes 
de la maison. Le soir, elle se retirait sans qu on 
sût où elle allait. Mais chaque fois, en passant 
devant le cabinet de travail, elle avait une 
sorte d’hésitation ; elle aurait bien voulu entrer, 
disait-elle, mais l’étui du poignard lui faisait 
peur. 

Ning, afin de ne pas la contrarier, déplaça 
son étui. Depuis, Siao-Tcheng vint tous les 
soirs causer et faire des lectures avec son frère. 
Au moment de se retirer, elle avait toujours 
une expression de regret et de tristesse con¬ 
tenue. 

— 11 faut bien que vous vous en alliez, dit 
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Ning : ma mère aurait du chagrin, si je vous 
gardais la nuit, même dans une autre pièce de 
la maison. 

L épouse de Ning mourut quinze mois après 
le retour de son mari, d une paralysie contrac¬ 
tée depuis longtemps. Siao-Tcheng sut si bien 
la remplacer dans les soins du ménage, que 
personne, dans la maison, ne s’aperçut de la 
mort de la pauvre femme. La mère finit par 
vaincre toutes ses terreurs et la garda même à 
coucher, dans sa chambre. Enfin Siao-Tcheng, 
qui n’avait jamais touché à aucun aliment, com¬ 
mença même à prendre quelque nourriture. Si 
I on n avait pas averti les gens de ce qu elle 
était, personne n’eût trouvé une différence entre 
cette âme et n’importe quelle personne vivante. 

Elle devinait, du reste, parfaitement et le 
désir qu’avait la mère de la marier avec son fils 
et ses hésitations. Aussi, se décida-t-elle un 
jour à dire, qu’après un an et demi de vie com¬ 
mune, on devait la connaître et savoir qu’elle 
n avait qu une seule intention : celle de les 
rendre heureux. Sicile avait un intérêt person¬ 
nel quelconque, c’était celui de son amour- 
propre qui lui faisait désirer T union avec un 






homme de bien, pour acquérir ainsi un titre de 
noblesse qui honorerait sa situation. 

— Oui, mais avec une femme comme vous, 
comment la famille pourrait-elle espérer sa 
perpétuation ? 

— Ceci est une question de destinée : ni 
vous ni moi n’y pouvons rien changer. Votre 
fils doit avoir trois enfants : il les aura, quelle 
que soit la femme qu’il épouse. 

La mère, convaincue par ces discours, donna 
son consentement et le mariage fut décidé et 
bientôt célébré. 

Toute la famille était ravie de celte décision. 
Siao-Tcheng, outre ses vertus domestiques, se 
révéla peintre distingué ; chacun était très 
heureux de posséder la plus petite de ses 
œuvres. 

— Où est votre étui? demanda-t-elle un jour 
à son mari, d’un air triste et réfléchi. 

— Je l’ai placé ailleurs, pour vous ôter toute 
crainte. 

— Vivant depuis longtemps au milieu de 
vous, je ne crains plus rien. Mettez donc l’étui 
sur notre lit, car depuis trois jours je sens un 
battement de cœur très fort et je crains que 
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le démon ne vienne bientôt essayer de me 
reprendre. 

Ning exécuta ces indications et mit l’étui 
au-dessus du lit. 

— Il a le désir de dévorer quelqu'un, dit 
Siao-Tcheng, en contemplant l’étui. Bien que 
vieux et abîmé, il doit avoir enlevé de la société 
bon nombre de démons. 

La nuit suivante, le couple vit tomber dans 
la cour quelque chose comme un oiseau, qui se 
transforma, dans sa chute, en un démon aux 
yeux perçants et à la bouche sanglante, et entra 
dans leur chambre. 

Il hésitait un peu devant l’étui et finit par 
l’arracher avec ses griffes. 

On entendit alors une terrible détonation 
sortir de l’étui qui s’ouvrit, grand comme un 
gouffre. Il en sortit une divinité, dont le bras 
allongé avec la rapidité de la foudre, saisit le 
démon et rentra, en emportant sa proie, dans 
l’étui qui se referma aussitôt et reprit ses dimen¬ 
sions ordinaires. 

Siao-Tcheng, à l’aspect de ces merveilles, 
montra une joie insensée. 

Llle prit l’étui et en lit sortir devant son 








mari une grande quantité d eau, qui n y était 
pas auparavant. 

Elle était à jamais délivrée du démon. 

Ning fut reçu docteur trois ans après. En 
même temps, Siao-Tcheng lui donnait son pre¬ 
mier enfant. 
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Le lettré Téou se livrait aux douceurs de la 
sieste, lorsqu il vit devant son Jit un homme, 
habillé d’une robe couleur de miel, qui parais¬ 
sait vouloir lui parler et qui, finalement, le pria, 
de la part de son maître, de se rendre au palais, 
situé dans le voisinage. 

Téou suivit son interlocuteur et arriva, non 
loin de sa maison, devant un édilice d'une 
aichitecture fort compliquée. Il tourna dans 
plusieurs couloirs et passa par de nombreuses 
portes; sur son chemin, il rencontra beaucoup 
de personnes des deux sexes, habillées de cos¬ 
tumes inconnus, et qui demandaient toutes à 
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son guide, si M. Téou était arrivé; puis, appa¬ 
rut devant lui un haut fonctionnaire, qui lui 
souhaita la bienvenue. 

— N’ayant pas l’honneur de vous connaître, 
dit Téou, j’ignore le motif qui m’a fait appeler. 

— Mon maître a entendu parler de l’honora¬ 
bilité et de la vertu de votre famille et désire 
vivement faire votre connaissance. 

— Qui est votre maître ? 

— Vous le saurez tout à l’heure. 

Deux jeunes femmes, des lanternes à la main, 
conduisirent Téou à un palais intérieur; le sou¬ 
verain, debout devant la porte, attendait déjà 
son hôte. L’accueil fut très cordial et, après 
échange d’une courte conversation ,on servit un 
dîner splendide. 

— C’est une bonne chance pour moi, dit le 
prince, d’être votre voisin. Aussi, je vous prie 
de ne montrer aucune gêne avec moi. 

Téou, confus et toujours en éveil, 11e répondit 
que par des signes de tête approbatifs. 

Pendant le dîner, la musique faisait entendre 
des mélodies si douces et si assourdies, que le 
lettré se demandait parfois si l’on jouait réel¬ 
lement. 
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Parmi toutes les fleurs, quelle est celle 
que vous aimez le mieux? demanda tout à coup 
l’amphitryon. 

— Je préfère le lotus. 

— Voilà qui est curieux, s’écria le prince: 
c’est là justement le nom de ma fille! 

Aussitôt, il donna 1 ordre à son entourage d’in¬ 
viter la jeune princesse à venir voir M. Téou. 

Le froufrou des vêtements de soie se fit en¬ 
tendre, mêlé au cliquetis joyeux des bijoux et 
des pierreries ; une bouffée de parfum pénétra 
dans la salle et 1 embauma délicieusement. 

1 éou leva les yeux : la princesse était devant 
lui. 

Elle paraissait avoir seize ou dix-sept ans. Sa 
beauté était indescriptible. Elle salua Téou, 
selon le désir de son père, et retourna dans son 
appartement. 

Le pauvre lettre, ébloui, perdait presque 
connaissance. Les yeux fixés sur la porte par 
laquelle avait disparu l admirable jeune fille, il 
n entendait plus rien. Le prince but à sa santé 
sans qu il son aperçut; il lui parla mariage: 
Téou ne comprit pas. Son voisin de table lui 
pinça l’épaule. 




— Comment, lui dit-il, vous ne voyez donc 
pas de quelles politesses vous honore la bien¬ 
veillance du prince ! 

Téou, alors, comme éveillé brusquement, 
s’excusa d’un air honteux : 

— J’ai abusé de votre hospitalité, dit-il, je 
me suis laissé surprendre par l'excellence de 
votre vin. J espère que vous me pardonnerez ce 
qu'il y a eu d’inconvenant dans mes manières. 
Il se fait tard, d’ailleurs, et je vais prendre 
congé de vous. 

— A peine ai-je eu le plaisir de vous voir que 
vous me quittez déjà! Enfin, je ne vous retiens 
pas, mais, si vous pensez à moi, je vous invi¬ 
terai de nouveau. 1 

On se sépara. Le chambellan qui le recon¬ 
duisit dit en route à Téou qu’il avait perdu 
l’occasion d’épouser la princesse, pour n’avoir 
pas répondu aux oflres de mariage à lui faites 
par le prince. 

léou frappa du pied, pour exprimer sa co¬ 
lère et ses regrets et... s’éveilla dans son lit. 

Le soleil était encore au-dessus du mur. Le 
dormeur rassembla ses souvenirs et passa en 
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lout avait un tel caractère de vérité, qu’il resta 
convaincu qu’il y avait là autre chose qu’un 
songe ; il espérait bien que l’avenir viendrait 
confirmer cette opinion. 

Plusieurs jours s’écoulèrent sans lui ap¬ 
porter rien de nouveau. 

1 n soir, comme il couchait dans la chambre 
d’un ami, il vit arriver le même chambellan, 
qui l’invita de nouveau à se rendre chez le 
prince. 

Lorsqu’il fut arrivé au palais, le souverain 
le pria do s'asseoir et lui dit : 

— Je vous suis très reconnaissant d’avoir 
pensé a moi, depuis ma dernière réception. 
Je me propose de vous accorder la main de ma 
fille: voulez-vous l’accepter? 

Téouconsentit avec enthousiasme; le prince 
ordonna de célébrer aussitôt la cérémonie, à 
laquelle assistèrent, avec la famille royale, tous 
les grands fonctionnaires de la cour. La prin¬ 
cesse sortit dans une parure splendide et le 
couple accomplit les rites prescrits, sur un 
magnifique tapis rouge. 

La nouvelle existence que Téou devait mener 
lui apparaissait le comble du bonheur. 
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— Vivre avec vous, dit-il à safemme, est une 
félicité au-dessus de toutes les autres ! Je crains 
seulement que ce ne soit qu’un rêve. 

Il put se convaincre bientôt qu’il possédait 
la plus ravissante des réalités. 

Le lendemain, il prit un ruban pour mesurer 
la taille, les doigts, les mains, les pieds de sa 
femme. 

— Est-ce que vous êtes fou? dit-elle en riant. 

— Mais non! je suis tellement trompé parles 
rêves, que je voudrais prendre note de toute 
voire personne, alin que le souvenir soit 
complet, si je dois m’éveiller. 

A cet instant, une servante entra subitement 
dans la chambre et annonça qu’un démon en¬ 
vahissait tout le palais : le prince s’était enfui 
dans un autre château, à la campagne; enfin, 
le malheur n’était pas loin. 

Téou courut immédiatement auprès de son 
beau-père; celui-ci, très abattu, lui dit qu’un 
malheur inattendu allait renverser sa dynastie. 

En même temps, il lui montra un rapport 
du premier ministre ainsi conçu : 

« Les sentinelles nous annoncent la présence 
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hier au soir, d’un grand Dragon, long de mille 
pieds, qui s’est abattu sur le palais et a déjà 
détruit treize mille huit cents de nos sujets; tout 
a été anéanti sur son passage. J’ai réuni mon 
courage,pour aller constatermoi-mème ce phéno¬ 
mène ; j’ai vu, en effet, que l’animal a la tète 
plus grande que les monlagnes et des yeux 
vastes comme la mer; il n’aurait qu’à ouvrir 
la gueule pour avaler le palais tout entier. 
Quand il rampe, les mouvements de ses anneaux 
démolissent toute la ville. C’est un malheur 
sans précédent, qui met notre dynastie en 
danger. Je supplie Votre Majesté de partir im¬ 
médiatement avec toute sa famille, pour se 
rendre sur un sol meilleur. » 


A la fin de cette lecture, on annonça déjà 
l’arrivée du Dragon au château ; alors, ce 11e 
furent que pleurs et cris s’élevant de tous côtés; 
le prince lui-même et sa fille étaient affolés et 
absolument désespérés. 

— Je suis trop pauvre, dit Téou, pour avoir 
un palais d’or digne de vous. Mais je puis tou¬ 
jours vous offrir l’hospitalité dans mon petit 
pied-à-terre. 
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— 11 n’y a pas à choisir, fit la princesse. 
Partons î 

Elle prit le bras de Téou, et arriva chez son 
mari. 

— Nous sommes très tranquilles ici, dit-elle; 
mais il faudrait bâtir une autre maison, pour 
loger mes parents et leurs sujets. 

Téou, à cette proposition, parut très embar¬ 
rassé. 

— Vous ne voulez pas nous délivrer du dan¬ 
ger, reprit-elle irritée, vous n’êtes pas digne 
d’être mon mari. 

Elle fondit en larmes et malgré les excuses 
de Téou qui fit de son mieux pour la consoler, 
elle sanglota amèrement. 

Le désespoir du lettré devint alors si grand 
qu'il se réveilla. Il entendait encore comme des 
gémissements lointains frapper son oreille. 

C'était tout simplement le bourdonnement de 
quelques abeilles voltigeanl autour de son 
oreiller. 

Téou s'empressa de mettre une ruche devant 
sa porte et vit arriver presque immédiatement 
un essaim, qui y établit domicile. 

Il chercha à savoir d’où venait cette troupe 
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laborieuse et apprit qu’elle avait émigré de chez 
son voisin de gauche. Celui-ci remarqua, dans 
le mur où étaient nichées auparavant ses 
abeilles, la présence d’un gros serpent. Le 
reptile avait déjà fait des dégâts sérieux, en 
al laquant la ruche : on tua sur-le-champ ce 
dangereux visiteur. 












LA MUSIQUE APRÈS LA MORT 


Le jeune savant Weng-Jou-Tchung [Tiédeur 
du Printemps) descendait d’une grande famille 
de la province de Tching. 

Il aimait passionnément la musique : son 
instrument de prédilection était le km l , qui ne 
le quittait jamais, pas même lorsqu’il entre¬ 
prenait un voyage. 

Pendant le cours d’une de ses excursions, il 


i. Instrument en bois de Toung, à cinq cordes. La partie 
arrondie figure le ciel ; la face plate représente la terre ; le 
haut, jusqu’au chevalet, e.*t la demeure du dragon, et a 
huit pouces de long, pour figurer les huit aires du veut, et 
quatre de haut, pour indiquer les quatre saisons de l’année. 
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so trouva devant la porte d'un couvent ; if 
entra et vit un vieux prêtre, à la mise très 
simple, assis, les jambes croisées, dans l’atti¬ 
tude de la prière et de la méditation. Il ne vou¬ 
lut pas déranger le saint homme dans ses exer¬ 
cices spirituels et se mit à examiner l’intérieur 
du temple. 

Les murs étaient partout ornés de sujets 
religieux; 1 œil de Weng-Jou-Tchung distingua 
bientôt, entre autres symboles du culte accro¬ 
chés de tous côtés, un kin, suspendu au mur 
dans sa housse d’étoffe de couleur. 

— Vous savez aussi jouer de cet instru¬ 
ment, demanda le voyageur, frappé d’aperce¬ 
voir dans ce lieu l’objet favori de ses exercices- 
musicaux. 

— Je ne saispas très bien ; mais j’ai toujours 
le désir d’apprendre et de m’instruire auprès de 
ceux qui jouenl mieux que moi. 

En même temps, le prêtre détacha le km du 
mur et le présenta au visiteur. 

Le jeune musicien, au premier coup d’œil, 

Cint) cordes font allusion aux cinq planètes et aux cinq 
éléments. La longueur totale, de sept pieds deux pouces, 
représente l'universalité des choses. 
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vit que cet instrument était d’une construc¬ 
tion rare et d’un fini admirable; il essaya les 
cordes et ne fut pas moins surpris de la pureté 
et de la puissance des sons que ses doigts en 
tiraient. 

Il joua alors un des airs qu’il savait le 
mieux. 

Le prêtre l’écouta attentivement, mais sans 
l’applaudir, et en souriant doucement, comme 
sous 1 influence d’un mélange de bienveillance 
et d’ironie. 

C’est assez bien, dit-il à la fin , mais vous 
ne pouvez pas devenir mon maître. 


Weng trouva que celle phrase était trop 
Itère pour que le prêtre ne fût pas tenu de se 
faire entendre lui aussi, et il lui tendit Instru¬ 
ment. 

Son interlocuteur s’empressa de placer le 


kin sur ses genoux et l’accorda soigneusement. 

A peine eut-il commencé à pincer les pre¬ 
mières notes que Weng crut sentir passer 
comme un doux zéphyr caressant le feuillage ; 
il lui semblait que les oiseaux gazouillaient, 
réunis en foule dans la ramure des arbres de la 




i 
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cour. 
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Surpris et enchanté d'entendre ces accents 
d'une beauté inouïe, il pria le musicien de 
répéter plusieurs fois ces airs si doux et si 
mélodieux, qu’il désirait retenir. Puis il essaya 
de les jouer à son tour. 

— Avec ce que vous savez maintenant, lui dit 
le prêtre, vous êtes sûr déjà de n’avoir pas 
de rivaux dans ce bas monde. 

Weng, en effet, perfectionna son jeu de plus 
en plus et devint bientôt unique en son art. 

À son retour dans son pays, il fut arrêté un 
soir, en route, par une pluie torrentielle. 

Il vit des lumières briller devant lui et se 
présenta dans la première maisonnette venue, 
pour demander un asile. 

Il fut reçu par une jeune fille de dix-sept à 
dix-huit ans, belle comme un ange et qui s'en¬ 
fuit en voyant un étranger. 

Une vieille femme survint alors, lui demanda 
son nom et le but de sa visite, et consentit à le 
garder, à condition qu’il se contenterait d’une 
couchette de paille étendue à terre. 

— Il n'y a dans la maison qu’un seul lit, 
dit-elle, et je 1 occupe avec ma fille adoptive, 
nommée Fang-Niang. 
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Je suis encore célibataire, dit Weng; si vous 
ne dédaignez pas ma modeste personne, je vous 
demanderai de m’accorder la main de votre 
piotégée : j’ai eu l’occasion tout à l’heure de la 
voir et de l’admirer. 

J ai le regret de ne pouvoir accueillir votre 
demande, répliqua la vieille dame, en fronçant 
le sourcil, mais sans expliquer autrement les 
motifs de son refus. 

Elle sortit. 

Le lettré s’aperçut que la paille était mouillée: 
trop discret pour en faire l’observation à son 
hôtesse, il renonça à dormir, il tira le kin de 
son enveloppe et se décida à passer la nuit 
en jouant ses airs préférés. 

Le lendemain, il partit de bonne heure après 
avoir pris congé de la vieille femme, et rentra 
chez lui. 

Dans la ville où il habitait, le fonctionnaire 
Ling, attaché au ministère, recevait beaucoup 
de lettrés. Il entendit parler du talent de Weng 
et le pria de venir jouer chez lui, sa fille, 
mademoiselle Siang-Kung, très jolie et très 
instruite, désirant entendre l’artiste dont on 
avait conté merveilles. 
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A la soirée, au moment où Weng jouait, un 
coup de vent souleva le rideau, derrière lequel 
se tenaient les femmes et montra au musicien 
Je visage charmant de la jeune fille. Le lettré 
pria sa mère de la demander en mariage pour 
lui. 

Ling trouva la situation des deux familles 
trop inégale et refusa. 

Malgré le désir exprimé par mademoiselle 
Siang-Kung d’entendre de nouveau l’artiste 
qui l’avait charmée, Weng, dépité par le refus 
opposé à sa demande, ne voulut plus retourner 
chez le fonctionnaire. 

Un jour, Siang-Kung ramassa dans son jardin 
un papier sur lequel elle lut les vers sui¬ 
vants : 

L’amour me rend folle et la pensée m’attriste, 

Et, tous les jours, me trouble l’amertume de mon 
cœur. 

Les roses enivrantes et les saules pleureurs du prin¬ 
temps 

Sont les images sympathiques à mon esprit. 

Les chagrins anciens sont confondus avec les chagrins 
nouveaux ; 
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Je les chasse, mais ils renaissent comme le gazon du 
jardin repousse après la fauchée. 


Depuis la séparation, je vis sous un ciel incer¬ 
tain . 

Et cet état se prolonge du matin au soir, sans espé¬ 
rance ! 

Mes sourcils sont abîmés à force d’être froncés et mes 
yeux desséchés, tant ils ont fixé un horizon qui ne 
s’ouvre pas. 

Que de fois j’ai voulu abandonner cette pensée sans 
le pouvoir ! 

Ma couverture, étant jalouse de mon rêve, et la clep¬ 
sydre troublant mon âme, je ne puis dormir; je n’ai 
pas sommeil, d’ailleurs. 

On dit que la nuit est longue comme une an¬ 
née. 

Je trouve que l’année est plus courte qu'une seule 
veille que je passe : 

Ainsi, les cinq veilles sont pour moi cinq années qui, 
si cela continue, me vieilliront bien vite. 


Ces vers étaient intitulés: Les Regrets du 
Printemps . 

Mademoiselle Siang-Kung trouva la poésie 
charmante et en fit une copie, qu’elle laissa 
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sur sa table pour pouvoir la relire. Un instant 
après, elle ne la retrouva plus. 

Son père, en passant dans sa chambre, avait 
pris le papier et, en trouvant la lecture trou¬ 
blante pour sa fille, le jeta au feu sans rien 
dire. 

' 11 s’occupa cependant de marier son enfant: 
il croyait être d'autant plus obligé de se hâter, 
que les vers surpris par lui, lui faisaient croire 
que Siang-Kung avait un amour au cœur. 

Le fils du trésorier général de la province se 
mit sur les rangs et reçut un accueil très bien¬ 
veillant du père. Mais, à son départ, quelle ne 
fut pas la surprise de Ling, en trouvant un sou¬ 
lier de femme à la place où le jeune homme 
s’était assis. 

Le projet fut rejeté, le fonctionnaire ayant 
acquis ainsi la conviction que ce futur n’était 
pas un homme sérieux. 

Dans le jardin de Ling, il y avait des chry¬ 
santhèmes verts, d’une beauté extrêmement 
rare, que le propriétaire conservait pour lui, 
sans laisser sortir aucune bouture de ces espèces 
uniques. 

Dans le jardin de Weng, les chrysanthèmes, 
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un jour, devinrent tout à coup verts comme 
ceux de Ling. 

Le lettré ramassa en même temps dans une 
allée les vers cités plus haut. Il les souligna 
et écrivit sous chaque strophe une réplique 
plaisante. Ses amis, ainsi que Ling, se présen¬ 
tèrent bientôt chez lui pour voir la transforma¬ 
tion de ses chrysanthèmes. Ling aperçut les 
vers sur le bureau et reconnut ce qu’il croyait 
être la composition de sa fille. Rentré dans 
sa maison, il dit discrètement à sa femme de 
donner sa fille à Weng, pour éviter tout 
scandale ; il était convaincu que des rela¬ 
tions s étaient établies entre les deux jeunes 
gens. 

Le mariage allait avoir lieu. 

Un soir, au moment de se mettre au lit, Weng 
entendit des sons s’échapper de son km. 11 ne 
vit rien et crut d’abord que c’était un domestique 
qui avait touché l’instrument. Mais le même 
phénomène se reproduisit trop souvent ; il 
entendit jusqu’à un air complet de son réper¬ 
toire et, lorsqu’il entra avec une lampe, personne 
ne se trouvait là. 

U se dit alors que c’était quelque es- 
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prit, qui désirait apprendre la musique. 

Aussi, tous les soirs, il jouait comme s’il 
donnait une leçon, puis il laissait l’instru¬ 
ment et entendait parfaitement la répétition, 
exécutée par son élève invisible. 

Quand Siang-Lung devint sa femme, on en 
vint naturellement à parler des vers mystérieux, 
sans pouvoir en reconnaître la provenance ; et 
pourtant, c’est grâce h ce poème que l’union 
des époux s’était faite ! 

La jeune femme entendit également, le soir, 
les sons de la musique mystérieuse ; elle trouva 
que le sentiment exprimé avec un mélange de 
mélancolie devait plutôt provenir d’un reve¬ 
nant que d’un esprit. 

Elle conseilla à son mari d'aller chercher 
dans sa famille un vieux miroir, qui avait la 
propriété de révéler au regard les choses invi¬ 
sibles. 

Le lendemain, aux premiers accords de l’ins¬ 
trument, le couple entra avec le miroir, et, à la 
lumière, vit une femme qui cherchait à s’enfuir : 
c’était Fang-Niang. 

— Je vous ai unis, dit-elle en pleurant ; au 
lieu de me remercier du service que je vous ai 
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rendu, vous me poursuivez ainsi de voire 
miroir: est-ce là votre reconnaissance? 

Nous allons retirer le miroir, à condition 
que vous vous rendrez visible. 

Elle consentit, et raconta qu’elle était fille 
d un préfet, et morte depuis cent ans. 

De son vivant, elle aimait beaucoup le kin 
et la cithare ; elle connaissait très bien 
l’un, mais l’autre imparfaitement ; elle était 
morte avec le regret de ne pas mieux en 
jouer. 

— Lorsque vous vîntes chez nous, poursui¬ 
vit-elle, et que vous me fîtes entendre vos airs, je 
me sentis revivre ; mais mon état de revenant ne 
me permettait pas de vous épouser ; je vous ai 
cherche une femme digne de vous. Le soulier 
trouvé sous la chaise du fils du trésorier géné¬ 
ral et le poème intitulé Regrets du printemps 
étaient mon œuvre. Vous ne pouvez pas 
dire que je ne paye pas à mon professeur de 
bons honoraires. 

Le jeune couple, surpris et ému, la remercia 
chaleureusement. 

— Ne me remerciez pas, reprit Fang-Niang, 
jouez-moi encore plusieurs morceaux de votre 
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répertoire : je 11e vous demanderai rien de 
plus. 

Ap rès avoir écouté son maître, elle voulut 
partir ; elle dit qu’elle avait bien saisi tout ce 
qu’il avait à lui apprendre. Mais la jeune mariée 
la retint, pour demander à son tour de l’entendre 
jouer de la cithare, qu’elle-même maniait fort 
bien. 

Fang-Niang exécuta plusieurs airs tout à 
fait inconnus et, de plus, traça avec le pinceau 
dix-huit thèmes, qu’elle leur laissa en sou¬ 
venir. 

Le couple eut voulu la garder dans la mai¬ 
son, mais Fang-Niang, les larmes aux yeux leur 
dit : 

— L’harmonie de votre ménage est complète 
et vos amours trouveront le bonheur sans la 
présence d une personne destinée à être perpé¬ 
tuellement malheureuse ; mais, si la Providence 
nous est favorable, nous pourrons nous revoir 
dans la vie future. 

En partant, elle laissa un rouleau, contenant 
son portrait: 

— Si vous n’oubliez pas votre bienfaitrice, 
mettez ce portrait dans votre chambre à coucher. 
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Un nommé Ling avait épousé une demoiselle 
de la famille Mou et vivait très heureux avec 
elle. Le bonheur fut de courte durée. Le mari 
tomba malade et mourut en peu de temps, lais¬ 
sant à sa femme un petit enfant, âgé d’un an à 
peine. 

Dans son agonie, comprenant bien qu’il ne 
se relèverait pas, King supplia sa femme de 
se remarier, lorsqu’il ne serait plus. - 
Mais, loin de se rendre à ses instances, elle 
lui jura une fidélité éternelle et un veuvage sans 
lin. King, faisant des gestes de désapprobation, 
appela alors sa mère, pour lui recommander son 
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fils. Il put encore exprimer ce dernier vœu, puis 
il s’affaissa rapidement et expira. Sa belle-mère 
vint assister à la mise entière et passer quelque 
temps auprès de la famille du défunt. Au cours 
d’une conversation sur la situation de la famille, 
elle dit à madame Iving, la mère, que, puisque 
le malheur avait voulu leur enlever trop tôt son 
gendre bien-aimé, il fallait assurer le sort de 
leur fille, encore trop jeune pour supporter le 
veuvage. 

Désolée et tout entière à la douleur de la perte 
de son fils, madame King trouva cette demande 
bien intempestive et très déplacée à un moment 
pareil. Elle répondit sèchement : 

— r Iant pis pour votre fille, qui restera chez 
moi ! 

Madame Mou, honteuse de cette réplique, n’en 
persista pas moins dans ses idées de mariage ; 
elle profita d un moment où elle se trouvait 
seule avec sa fille pour lui dire que, belle et 
jeune comme elle Tétait, elle trouverait facile¬ 
ment un bon mari, et que ce serait folie de fon¬ 
der ses seules espérances sur l’avenir de son 
petit enfant. 

Si ta belle-mère, ajouta-t-elle, ne change 
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pas d avis, tu tâcheras de lui rendre l’exis- 
tence si insupportable, qu’elle finira par céder. 

MadameKingqen passant., entendit toute cette 
conversation; elle entra et déclara que, d’après 
la volonté du défunt, la jeune femme devrait se 
remarier; mais que pour se venger de son im¬ 
patience, elle la forcerait à rester veuve. 

hile dut pourtant changer de ton, lorsqu’elle 
eut vu, en rêve, son iils, qui la suppliait de res¬ 
pecter sa dernière volonté. Elle promit alors à 
sa bru de lui donner, après F enterrement, la 
permission de se remarier. 

Malheureusement, l'enterrement ne devait 
avoir lieu que dans un an ; la veuve, quelque 
malheureuse qu elle parut être, aux premiers 
jours, n’avait pas oublié sa coquetterie; elle se 
parait souvent, recherchait des distractions 
de toutes sortes et portait le deuil d’un cœur 
léger. 

Ce qui devait arriver arriva : bientôt la jeune 
inconsolable nouait avec un voisin, par l’entre¬ 
mise d’une vieille commère du quartier, des 
relations qui furent rapidement connues de 
tous, excepté de madame King. 

l T ne petite servante, qui couchait dans la 
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chambre de sa maîtresse, leur servit d’intermé¬ 
diaire. 

Un soir, au moment où les deux amants con¬ 
versaient intimement, la servante entendit une 
forte détonation dans le cercueil ; aussitôt, feu 
son maître, une épée à la main, se précipita 
dans la chambre; l’amant se sauva dans un cos¬ 
tume tout primitif; le mari traînant sa femme 
par les cheveux, sortit de la maison et s’élança 
dans une direction inconnue. 

L’amant se réfugia dans la maison de la vieille 
voisine, qui avait facilité ses amours. Il aperçut 
une lampe briller par une porte entrouverte ; il 
entra et, pour se réchauffer, se mit sur le lit où 
était déjà couchée une jeune femme. 

— C’est loi? demanda-t-elle le prenant pour 
son mari. 

— Oui, répondit-il, tout bas en déguisant sa 
voix. 

Quand le véritable mari arriva, il trouva un 
bomme dans les bras de sa femme et les tua 
tous les deux. 

Dans la maison des Mou, un commencement 
d’incendie se déclara le même jour. Les gens, 
réveillés par la fumée, virent à la clarté du feu, 
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1 incendiaire qui, de la cour, cherchait à s'en¬ 
fuit pai le jardin. M. Mou lui envoya une 
floche dans la tète et le criminel tomba. Mais 
quelles ne furent pas la surprise et l’horreur de 
1 infortuné, lorsqu'il s’aperçut que l’incendiaire 
n’était autre que sa propre fille et qu’il. venait 
de la tuer! 

Personne ne sut jamais comment elle se trou¬ 
vait dans cet endroit. Si, l’enquête ouverte, le 
fils du voisin ne s’était constitué prisonnier, en 
avouant la part prise par lui au double assas¬ 
sinat, cette affaire n’eût jamais été éclaircie, 
même en partie. 

Moralité : La voisine, qui facilita les amours 
de la jeune veuve, fut punie par le déshonneur 
el la mort de sa propre fille. La mère, qui pous¬ 
sait sa fille à se remarier, la livra à la honte, au 
crime et à l’assassinat 



16. 








Li était âgé de cinquante ans. Il possédait 
une grande fortune, mais Feï, sa tille aînée, 
qu’il adorait, était morte à l’âge de quatorze 
ans, d une maladie subite. Il ne lui restait qu’un 
petit garçon, sur lequel Li et sa femme 
reportaient toute leur affection et toutes leurs 
espérances. 

Cet enfant, quoique très fortement constitué, 
montrait une faiblesse intellectuelle désespé¬ 
rante: à six ans, il était incapable de distinguer 
nettement les choses et ne parlait presque pas, 
Ses parents l’aimaient trop pour s’apercevoir de 
ce défaut et lui avaient donné le beau nom 
de « Perle ». 












284 


r 7 


CONTES CHINOIS 

Un bonze aveugle vint demander au riche Li 
de contribuer à une souscription en sa faveur, 
et, chose assez bizarre, refusa de l’inscrire pour 
moins qu'une somme considérable, qu’il avait 
fixée d’avance. Ce prêtre passait pour posséder 
la faculté de prévoir l’avenir et celle, non 
moins importante, de pouvoir par sa volonté 
décider du bonheur ou du malheur des gens. 
Li, cependant, refusa de lui donner l’énorme 
somme qu’il réclamait. 

Le bonze partit furieux. 

Dès qu'il eut franchi la porte, Perle tomba 
malade. Le mal s’aggrava rapidement elle petit 
enfant mourut au bout de quelques heures. 

Li accusa, naturellement, le bonze, qui fut 
arrêté. En le fouillant, on trouva sur lui deux 
ligurines en bois, un petit cercueil et cinq dra¬ 
peaux ; dès lors, il devenait évident qu’il s’était 
livi-é à des manœuvres de sorcellerie et que le 
jeune Perle était mort victime do ses enchan¬ 
tements. 

Le bonze dut faire des aveux complets et fut 
condamné. 

Li, malgré cette satisfaction, ne cessait de 
pleurer avec sa femme, sur la perle qu’ils 
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venaient il éprouver. Tout d'un coup, comme 
ils étaient assis tristement dans leur jardin, ils 
virent venir à eux l’ombre d’un enfant de sept 
à huit ans, qui les appela papa et maman. On 
1 inteirogea : il raconta qu’il était lui aussi vic¬ 
time de la méchanceté du bonze ; comme Li 
avait fait châtier son assassin, il venait rem¬ 
placer auprès de lui le fils qu’il avait perdu. 

C’est impossible, puisque tu n’es qu’un 
revenant ! 

Cela ne fait rien. Donnez-moi seulement 
une chambre et tous les jours un bol de riz 
froid : cela me suffira. 

Cn effet, dès lors, il s’établit auprès des 
parents désolés, comme s’il avait été réellement 
leur fils. 

— Depuis combien de jours votre Perle est- 
il mort ? demanda-t-il un soir, en les voyant 
pleurer. 

— Depuis sept jours, déjà. 

— Eh bien, par ce temps froid, le corps ne 
doit pas être décomposé. Exhumez-le et j’y 
entrerai. 

Dès qu’on eut ramené le corps à la maison, 

1 ombre disparut et Perle ressuscita. 
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Ou peut s’imaginer la joie de la famille. 
Retrouver l’enfant tant aimé et le voir infini¬ 
ment plus intelligent qu’auparavant et rempli 
de connaissances relatives aux choses d’un 
autre monde : c’était un bonheur au lieu d’un 
malheur. 

— Sais-tu où est l’Ame de Perle? lui deman¬ 
dèrent les parents. 

— Elle est déjà renée dans une autre famille. 
Il ne devait pas être votre fils. S’il vous est 
venu, c'est que vous deviez de l’argent à un 
homme qui n’a trouvé, pour rentrer dans sa 
créance, qu’un seul moyen : celui de se faire 
nourrir par vous sous la figure de Perle. 

Effectivement, Li devait à un négociant de 
Psanlcing, mort sans avoir été payé, une somme 
assez forte. Aussi cette indication causa-t-elle 
une surprise générale. 

— Et pour la sœur, Feï, sais-tu où elle est? 
demandèrent-ils encore. 

— Elle est très heureuse dans l’autre monde ; 
elle y est devenue princesse. Sa tête est cou¬ 
verte de perles et de pierreries, et son cortège, 
lorsqu’elle sort, est imposant. 

I ourquoi ne vient-elle pas nous voir? 
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~ Lors( ï u ’ 0 '* meurt, tous les liens de parenté 
sont rompus. Si vous ne les rappelez au mort, 
impossible qu il s’en souvienne. Hier, j’ai été 
introduit auprès de ma sœur; elle me fit asseoir 
sur un ht de corail et lorsque je lui parlai de 
votre chagrin, elle parut sortir d’un rêve. Puis 
elle se mit à pleurer, quand je lui rappelai là 
btodciie que vous mettez encore en face de 
votre lit : cette broderie, son chef-d’œuvre 
tout ornée de fleurs rouges, pour cacher la tachà 
de sang provenant d’une blessure quelle s’était 
faite avec ses ciseaux. Elle m’a promis de 

demander à son mari la permission de venir 
voir sa mère. 


Cette révélation étrange mit toute la maison 
en pleurs. 

A quelque temps de là, le ressuscité annonça 
à ses parents l’arrivée de sa sœur. Mais personne 
ne vit rien, excepté lui. Elle fit demander à son 
frere des nouvelles de ses parents; puis, elle le 
pria de faire mettre sur son lit son ancienne 
couverture verte, car elle était fatiguée et dési¬ 
rait se reposer. * 

Le lendemain,! âme de lajeune princesse entra 
dans le corps d’une ancienne amie de Feï, voi- 
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sine de ses parents, qui venait de s’évanouir. 
Elle alla aussitôt chez madame Li, se jeta à 
son cou et pleura longtemps. Après cette scène 
douloureuse, elle dit à sa mère que, depuis sa 
mort, elle avait le chagrin de la trouver vieillie, 
avec des cheveux devenus blancs. 

— J’apprends que tu es heureuse, ma fille, 
ce qui me console ; j’espère aussi que le prince 
te permettra de venir souvent nous voir. 

— Il m’aime beaucoup et mes beaux-parents 
aussi. J’aurai donc la permission quand je 
le voudrai. 

Et, tout en pleurant, elle s’accoudait, la joue 
dans sa main, de la manière qui lui était habi¬ 
tuelle, alors qu’elle vivait encore. Lorsque son 
frère vint lui annoncer l’arrivée de son cortège, 
la jeune femme s’évanouit, et c’est son amie qui 
se releva, ignorant absolument ce qui s’était 
passé et ne sachant même pas comment elle se 
trouvait chez ses bons voisins. 

Sur ces entrefaites, Li tomba malade ; l’enfant 
lui prédit la mort, « car, dit-il, je vois deux reve¬ 
nants à côté du lit, l’uif tenant un bâton enfer, 
l'autre une longue corde. Ils ne veulent pas 
partir, malgré mes prières. » 















On se préparait déjà à un dénouement 
funeste, lorsque l’enfant, tout joyeux, annonça 
la visite du prince, son auguste beau-frère. 

IIi, lu, hi! cria-t-il en riant et en battant des 

mains. Voyez-vous cos deux revenants, qui se 
cachent sous le lit, à la vue de mon beau-frère? 
Ils ne voulaient pas partir, quand je les en sup¬ 
pliais; mais voilà qui est bien fait : mon beau- 
frère les a fait enchaîner tous deux par les gens 
de sa suite, et papa va guérir. 

G est ce qui eut lieu, comme l’avait annoncé 
l’enfant. 

A dix-huit ans, ce dernier fut reçu aux 
examens, tout en continuant à avoir ses visions 
et à s’absenter souvent de son corps. 

Un jour, il tomba malade. En un clin d’œil, 
il fut tout couvert de taches bleues. C’était, dit- 
il, la punition qu’on lui infligeait, pour avoir 
trahi les secrets de l’enfer. Aussi ne parla-t-il 
plus jamais de ses terribles mystères. 
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Le licencié Lien, de Fou-Kien, vivait au 
xv° siècle. II venait de passer avec succès ses 
examens, et, dans l’enivrement de sa récente 
victoire, il se promenait fièrement avec ses 
coélus, un peu partout, pour faire montre de ses 
triomphes. Il apprit que le couvent de Pi-lou 
venait de recevoir la visite d’un phrénologue 
distingué. Il s’y rendit, pour demander si sa 
physionomie le prédestinait à arriver un jour 
aux grandes dignités de l’État. 

Il se présenta devant le sage, dans une atti¬ 
tude de suffisance incomparable ; son visage ne 
respirait que vanité, et il agitait son éventail 
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comme une précieuse, ce qui contribuait encore 
à ajouter à ses airs d’infatuation. 

Le phrénologue le regarda, lui dit toutes 
sortes de choses flatteuses, et finit par lui pro¬ 
mettre vingt ans d’un ministère pacifique. 

Enchanté de ces prédictions, le jeune fat 
sentit grandir encore son orgueil, déjà démesuré. 

La pluie vint à tomber. Toute la bande se 
réfugia dans une grande pièce du couvent. 

Un vieux bonze y était assis sur un tabouret 
de paille : absorbé dans une méditation pro¬ 
fonde, il ne s’aperçut même pas de l'entrée 
bruyante de la petite troupe, et resta immobile, 
les yeux fermés. 

Lien reçut alors les félicitations de ses cama¬ 
rades,qui l’appelaient déjà: Monsieur le ministre. 
Il accepta ces hommages avec bienveillance 
et prit son rôle si bien au sérieux, qu’il se mit 
à distribuer des emplois à tous ceux qui l’en¬ 
touraient, et jusqu’aux domestiques du couvent. 

La pluie persistante empêchait les jeunes 
gens de sortir. Lien se trouva fatigué et s’assou¬ 
pit un instant dans un fauteuil. Tout à coup, il 
vit deux envoyés de l'empereur, un décret à la 
main, se présenter devant lui, en l’invitant à se 
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rendre au palais, auprès de Sa Majesté, qui 
désirait 1 entretenir d une question politique de 
haute importance. Il suivit en toute hâte les 
messagers, qui ne se lassaient pas de lui don¬ 
ner le titre de « président du conseil ». A la 
cour, le souverain vint au-devant de lui et 
écouta ses conseils dans une attitude de sou¬ 
mission admirative. Il décréta aussitôt que 
tous les fonctionnaires d un rang inférieur au 
troisième grade se mettraient sous les ordres im¬ 
médiats de Lien; pour reconduire le ministre, 
il décida qu’on le revêtirait du costume de 
gala de son rang et qu’on le ferait monter sur 
un cheval de la plus belle race et richement 
caparaçonné. 

Après avoir remercie l’empereur, Lien se di¬ 
rigea immédiatement vers sa demeure, qui était 
devenue un palais splendide. A peine écartait-il 
ses moustaches pour appeler quelqu’un, que 
cent voix empressées lui répondaient, de tous 
côtés, à la fois, avec un bruit de tonnerre. 

Tous les fonctionnaires de passage dans la 
capitale lui offraient un souvenir de leur 
voyage, consistant généralement en produits 
rares des divers pays; les quémandeurs de pro 
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tection, les solliciteurs de places ne cessaient de 
remplir ses immenses salons. 

Sortait-il? Tout le monde s’inclinait devant 
lui. Il daignait répondre par un léger salut à 
ceux qui avaient le grade de sous-secrétaires 
d’État: quant aux autres, un signe de sa tête 
était considéré par eux comme un honneur 
sans prix. 

Un de ses protégés lui envoya un orchestre, 
composé de dix jeunes filles dont les deux plus 
jolies furent préférées. Enfin il était, tous les 
jours, grisé d’honneurs et enivré de plaisirs. 

Au milieu de ces occupations multiples et de 
ces félicités sans nombre, il trouva pourtant 
assez de temps et assez de cœur pour se sou¬ 
venir d’un vieil ami, qui l’avait obligé autrefois, 
à cette époque, déjà lointaine, oii il n’était 
encore qu’un pauvre étudiant. 

11 résolut de pourvoir ce pauvre homme d’une 
bonne situation et le proposa au choix de Sa 
Majesté qui, le lendemain même, éleva son 
protégé à un poste important. 

Mais, s'il sut se rappeler ses amis, il n’oublia 
pas ses ennemis. Il lit dégrader par les censeurs, 
ses partisans, un fonctionnaire qu’il détestait. 
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Des méchants qui avaient comploté contre sa 
vie tentèrent de l’assassiner au sortir de son 
palais. Il échappa heureusement aux coups de 
ces scélérats et les lit exécuter immédiatement. 

A la mort des deux musiciennes qu’il préfé¬ 
rait, il désira remplacer l’une d’elles par une 
charmante jeune fille, la voisine de sa rési¬ 
dence, qu’il avait fait enlever contre la volonté 
de ses parents, et malgré la jeune fille elle- 
mème. 

En un mot, tous les désirs de son cœur se 
réalisaient en un clin d’œil, et toute son exis¬ 
tence s’écoulait dans un bonheur parfait, dont 
aucune opposition ne venait interrompre le 
cours. 

Beaucoup de courtisans le critiquaient tout 
bas, mais sa position était telle, que personne 
n’eut osé le blâmer publiquement. 

Le président de la censure impériale, Pao, 
indigné de voir tant d’injustices consommées 
avec impunité par ce ministre, se décida enfin 
à présenter à l'empereur une requête, ainsi 
conçue : 

» Le ministre d’État Lien n’est quun vul- 
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gaire mortel, né dans une basse condition. Par 
une réponse faite à propos; il a su plaire à 
Votre Majesté qui le comble de ses faveurs, 
non seulement lui personnellement, mais encore 
ses ascendants et descendants. 

» Au lieu d’épuiser ses efforts pour montrer 
sa reconnaissance, en rendant au gouverne¬ 
ment quelques légers services, il profite de son 
rang pour donner satisfaction à ses désirs per¬ 
sonnels, pour avancer ou dégrader les gens, 
non selon leurs mérites, mais suivant son affec¬ 
tion ou ses rancunes. C'est lui qui distribue les 
places lucratives! C’est à lui que tous les digni¬ 
taires de la cour obéissent, plus même qu’au 
souverain! Si quelque homme de mérite réunit 
les suffrages de ses compatriotes, il se voit 
tenu à l’écart, ou même envoyé en exil. Tout 
cela décourage beaucoup les bons citoyens et 
affaiblit le prestige de l’empire. 

» De plus, Lien pressure les populations; il 
est le maître de leurs biens, dont il dispose à 
son gré, ainsi que de leurs femmes et de leurs 
Jilles, qu il prend pour ses plaisirs. Le peuple 
est écrasé sous un ciel sans soleil. 

» Ses domestiques mêmes sont reçus et 
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flaltés partout. Lorsque ses lettres de recom¬ 
mandation arrivent, il n’y a plus de justice. 
Sans compter encore les mauvais traitements 
infliges aux passants par les gens de son cor¬ 
tège, sur le chemin de Son Excellence. 

» Enfin, traverse-t-il un endroit, le gazon 
meme en est rasé! 

» Quant à lui, il reçoit toujours de Votre 
Majesté des faveurs de plus en plus grandes, 
sans qu’il les mérite aucunement. Aussitôt son 
retour, la musique bruyante se fait entendre 
dans son palais. 11 se livre totalement à la 
luxure et aux plaisirs ; les intérêts de l’Etat et 
ceux de la nation ne rentrent pas dans le cadre 
de ses préoccupations. 

» Jamais l'histoire ne nous a montré un 
semblable homme d’Etat. Si Votre Majesté ne 
prend pas une mesure efficace pour éloigner 
cet homme, la révolution ne sera pas longue à 
éclater. 

» Après avoir bien réfléchi, je ne puis plus 
dissimuler un fait qui est à la connaissance de 
tous. J’aime mieux déplaire à Votre Majesté 
que de la tromper. 

Je demande donc la tête du coupable et la 

17 . 
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saisie de tous ses biens, afin de donner satis¬ 
faction an peuple irrité. Si l’enquête qu’ordon¬ 
nera Votre Majesté démontre la fausseté de 
mon accusation, je la prie de m'appliquer la 
même peine. » 

Lorsque Lien eut connaissance de cette 
requête, il sentit comme une douche glacée lui 
tomber sur la tête, tant il était troublé. Mais 
l'empereur, par égards pour lui, ne donna pas 
suite à la plainte de Pao. 

Peu de temps après, la même plainte s'éleva 
de tous cotés. Elle provenait même des parti¬ 
sans du ministre et de ses protégés. Alors, 
l'empereur fut impuissant à soutenir plus 
longtemps son favori et dut ordonner son exil 
et la saisie de ses biens. 

Lien vit entrer, après communication de ce 
décret, une brigade de soldats qui, les armes à 
la main, venaient le prendre pour l’escorter en 
exil, lui et sa famille. 11 était écrasé par cette 
chute; son cœur se déchira surtout, lorsqu’il vit 
les pleurs de son ancienne voisine, si jolie, qui, 
les cheveux épars, étaitmaltraitéeparles soldats. 

En route pour l’exil, il supplia les gardiens 
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de le laisser reposer un instant. Une bande de 
brigands lit soudainement irruption ; ils dirent 
■qu ils venaient, en qualité d'anciens opprimés, 
prendre la tète de Lien, leur ennemi. 

L ex-ministre, dépourvu de tout moyen de 
défense, fut saisi et massacré. Immédiatement, 
il sentit que son âme, les mains liées 
derrière le dos, était conduite par deux reve¬ 
nants à une ville lointaine et introduite au 
palais, devant un magistrat d'une laideur épou¬ 
vantable. C’était le juge des Enfers qui, le 
registre des bienfaits et des crimes devant lui, 
était en train de feuilleter ce grand-livre des 
Morts. 

— C’est un criminel politique, s’écria-t-il en 
voyant Lien. Infidèle au souverain, oppresseur 
du peuple, il mérite l’application de la bouillotte 
d’huile. 

Les employés de l’Enfer répondirent par des 
rugissements semblables à un coup de tonnerre ; 
ils saisirent l’âme et la plongèrent dans une 
marmite, haute de sept pieds et tout entourée 
de flammes. Malgré ses cris navrants, personne 
ne venait au secours de l’infortuné. L’huile 
bouillante, qui peu à peu, lui rissolait la peau, 
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finit même par pénétrer dans la bouche, et 
jusque dans l’estomac. Il eut bien voulu mourir 
encore une fois, mais il ne le pouvait plus. 
Enfin, un revenant le repêcha au moyen d’une 
fourche gigantesque et le conduisit de nouveau 
devant le juge. 

Ce dernier après l’avoir sardoniquement com¬ 
plimenté de son courage, consulta le registre. 

— Maintenant, dit-il, il vous faut aller sur la 
montagne des Couteaux, pour purger le crime 
que vous avez commis en vous livrant aux injus¬ 
tices. 

On conduisit la pauvre âme au pied d’une 
montagne, qui n’était pas très large, mais, en 
revanche, très haute et toute semée de lames 
de couteaux, dressées drues et serrées comme 
de jeunes pousses de bambous. Il y avait déjà 
plusieurs âmes piquées sur les pointes, criant, 
pleurant, et se débattant en vain. 

Lien, à la vue de ce spectable atroce, hésitait 
beaucoup à monter. Alors le revenant le saisit 
du bout d’une pique, le lança en l’air et le laissa 
retomber au milieu des faisceaux de pointes 
acérées qui hérissaient la montagne. 

Après avoir éprouvé des douleurs indescrip- 
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tibles, le malheureux vit s’élargir ses plaies ; il 
se détacha des armes, pour se rouler par terre 
dans un horrible désespoir. 

On le conduisit derechef devant le juge, qui 
lui dit cette fois avec bienveillance, qu’il ne 
restait plus qu’une toute petite punition à subir : 
celle d’avaler l'argent qu’il avait malhonnête¬ 
ment acquis, c’est-à-dire trois millions deux 
cent vingt et un taëls, seulement. 

On vit alors une montagne de monnaies, 
entassée dans la cour; à mesure qu’un revenant 
fondait les pièces dans un chaudron, un autre 
faisait boire à Famé coupable le métal en fusion, 
au moyen d'une énorme cuiller de fer. Lien 
n’avait plus de peau dans la bouche, dans la 
gorge, ni dans l’estomac. 11 regretta à ce mo¬ 
ment d’avoir eu trop d’argent, lui qui ne trouvait 
jamais en avoir assez dans sa vie. 

Quand ce supplice fut terminé, le juge 
ordonna de mettre l'âme dans la roue à métem¬ 
psycose, pour la transformer en fille. 

A peine fut-il jeté dans le cylindre, que Lien 
se trouva petite fille, auprès d’un père et d'une 
mère en haillons, au milieu d’une chaumière 
délabrée. 
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Elle grandit auprès d’eux, dans une vie de 
mendicité et de misère. A quatorze ans, un 
ouvrier l’épousa d’abord et la maltraita ensuite. 
Un vaurien de voisin chercha un jouràlaséduire. 
Mais elle se souvint des crimes commis dans sa 
première vie et ne voulut pas en commettre un 
autre, dans son existence nouvelle. Elle résista, 
raconta tout à son mari; le voisin éconduit 
ne se tint pas pour battu et chercha à se 
venger. 

Un soir, le couple étant au lit, il entra et 
assassina l'ouvrier ; la femme ne dut son salut 
qu’à une fuite précipitée. 

Lorsque l’assassinat fut connu, on accusa la 
femme d’avoir fait assassiner son mari par un 
amant. La condamnation fut prononcée. Ne 
pouvant pas prouver son innocence, la malheu¬ 
reuse se mit à pleurer, à sangloter, enfin à 
pousser des cris terribles. 

— Lien!... Lien!... Vous avez donc le cau¬ 
chemar ! lirent les camarades du licencié, en le 
secouant sur le fauteuil où il dormait depuis 
un quart d’heure. Allons, réveillez-vous, nous 
avons tous faim ! 

Le jeune homme ouvrit les yeux, et vit devant 
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lui le bonze, toujours dans la meme posture, 
qui lui dit avec un sourire ironique * 

\ oila monsieur le président du conseil ! 

1res étonné de ces paroles et sérieusement 
remué par son rêve, Lien demanda au prêtre 
de lui enseigner la voie à suivre désormais. 

— Soyez vertueux et humain, dit le bonze ; 
vous verrez alors que le lotus poussera, même 
au milieu des flammes ! 

Lien, très découragé, rentra chez lui dépour¬ 
vu de toute vanité et de toute ambition. 11 dis¬ 
parut peu de temps après, sans qu’on sût ce 
qu'il était devenu. 
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Un jeune savant de la province de Chen-Si, 
avait six doigts à l’une de ses mains; il était, de 
plus, d’un caractère très naïf. 

Lorsqu’il se trouvait dans des réunions où il 
y avait des femmes, il s’empressait de prendre 
la fuite. 

Une femme s’approchait-elle pour lui parler, 
il rougissait jusqu’au cou. On se moqua beau¬ 
coup de sa timidité et on lui donna le surnom 
de Y Innocent Seng. 

Dans le meme district, habitait un grand 
négociant, plus riche que les princes, et noble 
par ses alliances de famille ; il avait une fille 
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nommée A-Pao, dont la beauté était célèbre. 
Elle était en âge de se marier, mais se montrait 
très difficile sur le choix d’un époux. 

L’innocent Seng venait de perdre sa fiancée ; 
on lui dit, pour le railler, qu’il devrait adresser 
ses hommages à mademoiselle A-Pao. Il le fit, 
en effet, croyant suivre un bon conseil. Mais 
sa pauvreté ne reçut pas d’accueil favorable ; 
la marieuse, en sortant, rencontra A-Pao et lui 
demanda secrètement si, pour sa part, elle 
consentirait à cette union. 

S’il veut bien couper son sixième doigt, dit 
A-Pao, en riant, je l’épouserai. 

Cette réponse fut rapportée à Seng qui, 
prenant toujours les choses au sérieux, se 
débarrassa au moyen d’un coup de couteau, 
de ce doigt qu’il croyait être le seul obstacle 
à son brillant mariage. 

La douleur fut très vive ; le sang, perdu en 
grande abondance, le mit pendant quelquesjours 
entre la vie et la mort. Lorsqu’il se releva, il 
s’empressa d’aller montrer sa main à la ma¬ 
rieuse pour la prier de lui obtenir celle de 
A-Pao. 

Mais la jeune fille, de plus en plus exigeante, 
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demanda que Seng se débarrassât encore de la 
manie de prendre au sérieux les choses même 
les plus plaisantes. 

Le naïf, comprenant seulement alors qu’on 
s’était amusé à ses dépens et n’ayant pas le 
moyen de demander lui-même des explications 
à la jeune fille, son premier enthousiasme fut 
vite refroidi; il se consola, en se disant que 
A-Pao ne devait pas être une personne bien 
sérieuse, et qu’il n’aurait pas à regretter de ne 
pas l’avoir épousée. 

A la fête des Morts, ses amis lui proposèrent 
d’aller aux tombeaux, avec l’espoir de ren¬ 
contrer une personne qui lui conviendrait ; 
peut-être même cette occasion lui permettrait- 
elle de voir A-Pao. 

On aperçut effectivement la belle, assise sous 
un arbre, entourée d’une foule de jeunes gens, 
qui lui formaient une muraille d’admirateurs; 
sa beauté, du reste, était sans pareille et digne 
de tels hommages. 

Pendant que les autres louaient à grands 
efforts d’éloquence, le visage de la jeune fille, 
Seng gardait le silence. Lorsque le public fut 
parti, après même que la jeune fille eut quitté 














sa place, il resta seul, immobile, sans répondre 
même aux appels de ses amis. On lui frappa 
sur l’épaule en disant: 

— Votre âme est-elle donc partie avec 
A-Pao ? 

Ce fut inutile ; il n’avait plus l'intelligence 
nécessaire pour comprendre ce qu’on lui 
disait. 

Un le ramena chez lui : il garda le lit, depuis, 
comme s’il était ivre. De temps en temps, il 
répondait à son entourage par une seule 
phrase : qu’il était auprès de A-PaoJ 

Depuis cette rencontre, il lui semblait tou¬ 
jours qu’il allait au-devant de la personne 
aimée et l’accompagnait chez elle, où il ne la 
quittait plus. 

De son côté, la jeune fille dans son rêve, 
voyait tous les soirs un jeune homme qui 
disait se nommer Seng: la honte seule l’em¬ 
pêchait d’informer ses parents de ces visions 
intimes. 

Pendant ce temps, le corps de Seng, main¬ 
tenu toujours dans la même absence d’esprit, 
n’était rattaché à la vie que par un souffle. On 
demanda alors au père de A-Pao, la permission 
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(renvoyer des prêtres chez lui, pour rappeler 
Taine détenue auprès de sa fille. 

— Nous n'avons pas de relations ensemble, 
dit-il étonné: comment se fait-il que son Ame 
soit retenue ici? 

Enfin, sur les instances et les pleurs de la 
famille du malade, il consentit à laisser faire 
la cérémonie taoïste. 

La jeune fille, très frappée de cette coïnci¬ 
dence, fut au fond du cœur touchée de l’amour 
profond qu’elle inspirait. Lejeune homme res¬ 
suscita grâce à l’exorcisme, mais fut désolé de 
ne plus revoir celle auprès de laquelle il se 
trouvait si heureux. 

11 n’attendit, dès lors, qu'une occasion pour 
la rencontrer de nouveau. 

Un jour, il apprit qu’elle devait aller au 
temple. 

Il se leva de bonne heure pour se placer sur 
le passage de la voiture. A-Pao arriva vers 
midi et, à la vue du jeune homme, daigna ou¬ 
vrir le store, pour bien le regarder; elle envoya 
même une servante, pour lui demander son nom. 

En rentrant, Seng retomba malade comme 
auparavant, avec cette différence désespérante 
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que son âme ne put, comme la première fois, 
aller résider auprès de A-Pao. 

Un après-midi, voyant un enfant de sa 
famille jouer à son chevet avec un perroquet 
mort, il pensa que si son âme pouvait entrer 


dans le corps du perroquet, il pourrait par ce 
moyen voler jusque dans l’appartement de sa 
bien-aimce. 

A peine cette pensée eut-elle pris naissance n • 1 

dans son esprit, que le perroquet se redressa 
vivant; il prit son vol et arriva dans la chambre 
de la jeune fille qui s’empressa de le prendre, 
sans qu’il fit aucune résistance. Au moment où h 

elle allait lui mettre un anneau à la patte, il 
se mit à lui crier : . m 

— Ne m’enchaînez pas, je suis Seng ! 

— Votre grande affection est gravée profon- ra 

dément dans mon cœur, dit la jeune lille joyeu- et 


sement surprise. Mais nous ne sommes plus 
maintenant de la même race. Comment voulez- 
vous que vos vœux s’accomplissent ? 

— Le bonheur de m’approcher de vous me 
suffit: je n’en demande pas davantage, répon¬ 
dit le perroquet. 

Il ne mangeait que de la main de la jeune 
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fille; s’asseyait-elle, il se mettait sur ses genoux. 
Quand elle se couchait, il dormait à son côté. 
À-Pao l’aimait beaucoup : elle l’aimait trop 
pour vouloir qu’il restât perroquet. Elle envoya 
donc son domestique pour constater l’état du 
corps de son amoureux; on lui répondit que la 
poitrine était encore chaude. 

— Si vous pouvez redevenir homme, dit 
A-Pao à l’oiseau en le caressant, je jure de me 
donner à vous. 

Le perroquet parut réfléchir un moment et 
reprit son vol tout d’un coup, emportant dans 
son bec un soulier de la jeune fille. 

Il s’enfuit à tire d’aile, malgré l’appel de sa 
maîtresse. 

La famille de Seng, qui tout en larmes, entou¬ 
rait le corps, eut la surprise de le voir remuer 
et se redresser tout à coup, au moment où le 
perroquet entra par la fenêtre et tomba mort 
sur une natte dans la chambre. 

A-Pao, voyant disparaître son cher oiseau, 
envoya vite une vieille servante pour assister 
au changement d’âme qu’elle savait devoir se 
produire et pour réclamer son soulier. 

— Le soulier est une promesse, dit Seng, je 







CONTAS CIIINOIS 


31 2 

le garderai, jusqu’au jour où cette promesse 
deviendra la réalité. 

La mère de A-Pao, ayant eu connaissance 
de ces événements extraordinaires, eût voulu 
consentir au mariage ; mais le père ne pouvait 
supporter l’idée d’avoir un gendre pauvre et 
maniaque, et résistait toujours. Cette résistance 
fut vaincue par la menace que proféra sa fille 
de se donner la mort. Lorsque le jeune homme 
apprit l’heureuse nouvelle, il se trouva guéri 
aussitôt. 

Le lendemain, on célébra le mariage. 

Après trois ans de cette heureuse union, Seng 
mourut. A-Pao ne voulait pas lui survivre, et 
cherchait à se suicider, afin de suivre son mari 
dans l’autre monde. Son entourage, heureu¬ 
sement, l’empêcha de mettre ce funeste projet 
à exécution. 

Au moment de la mise en tombe de ce 
mari tant aimé, quelle ne fut pas la joie de 
A-Pao, en entendant gémir et parler dans le 
cercueil ! 

Seng était ressucité. 

Descendu aux enfers, il en avait vu le grand 
dieu, qui allait déjà le nommer subalterne, 
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lorsque le régisseur annonça tout à coup la 
prochaine arrivée de sa femme : le dieu, compa¬ 
tissant à un amour aussi complet, voulut bien 
permettre à Seng de revenir à la vie. 

C’est pourquoi, me voilà, ajouta-t-il, en 
pressant A-Pao sur son cœur. 
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Sous le règne de l’empereur Chin-Têh, au 
xv° siècle, vivait un lettré, nommé Hung, léger 
de caractère et de conduite dissipée. Un jour, 
dans sa promenade matinale, il rencontra une 
jeune lille, dont l'éclatant gilet rouge frappa de 
très loin les yeux du lettré ; vue de près, elle 
lui offrit un visage d’une beauté remarquable. 
Accompagnée d'un jeune domestique, elle allait 
à travers champs, ses petits souliers presque 
mouillés de rosée. 

Hung fut enthousiasmé par cette figure scul¬ 
pturale,, par cette pureté idéale des traits, qu’il 
n’avait jamais entrevue qu’en rêve. 11 s’arrêta 
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quelques instants, indécis, se contentant de 
regarder la charmante apparition, sans savoir 
s’il allait se résoudre à la suivre. Ce fut ce désir 
qui l’emporta. 11 chercha à se rapprocher de 
la belle : mais il lui avait laissé prendre une si 
grande avance, qu’il ne put l’atteindre. Il passa 
la journée entière à chercher en vain celle dont 
il avait si maladroitement perdu la trace. Le 
soir venu, il se décida à renoncer à des efforts 
désormais inutiles et à rentrer chez lui. Il reve¬ 
nait tristement par les rues désertes, lorsqu’en 
longeant un vieux couvent en ruine, il s’arrêta 
stupéfait: la jeune fille qu’il avait rencontrée le 
matin passait, en costume d’intérieur, dans une 
des cours du monastère. 

— Comment se trouve-t-elle là? pensa- 
t-il. 

Il attacha son âne à la porte du couvent et 
entra, avec l’intention de rejoindre la belle. 
Il avait déjà fouillé une grande partie du vieil 
édifice, lorsqu’il se trouva presque en face d’une 
apparition singulière, à telle heure et dans un 
tel lieu : un grand vieillard, très bien mis, aux 
longs cheveux blancs, sortait d’un groupe de 
ruines et, debout sur les marches où la mousse 
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verte faisait presque un épais tapis, dardait sur 
1 intrus ses yeux clairs et perçants. 

Qui êtes-vous et d’où venez-vous? demanda- 
t-il à Ilung. 

Je viens visiter ce couvent. Mais qui êtes- 
vous, à votre tour, vous qui paraissez habiter 
ces ruines désolées? 

Je suis un étranger, exilé dans ce lieu et 
fixe momentanément dans ce temple, pour y 
faire reposer ma famille. Puisque j’ai la bonne 
fortune de vous rencontrer, entrez chez moi : 
j aurai l’honneur de vous offrir le thé. 

Ilung, enchanté de cette invitation qui le 
rapprochait de son inconnue, s’empressa d’ac¬ 
cepter et entra. Après avoir traversé une cour 
pavée de marbre brillant, il arriva à un salon 
garni de rideaux de soie et dont un parfum 
exquis embaumait toute l’atmosphère. 

En réponse à la demande de son hôte, le 
vieillard dit se nommer Sing. 

— A ce que j ai ouï dire, vous avez une fille qui 
n’est pas mariée ; je voudrais vous demander 
sa main. 

— Pour cela, il faudrait que je prisse l’avis 
de ma femme. 
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Ilung mouilla alors un pinceau et écrivit une 
pièce de vers ainsi conçue : 

Avec mille écus, je finis par acquérir la hache de jade, 
Que je garde précieusement dans ma poche, 

Si la déesse Yung-Ing m'est favorable. 

Je me proposerai, pour lui hacher ses médicaments «. 

Le vieillard lut ces vers et les donna à une 
domestique pour les porter à l’intérieur. 

La servante reparut bientôt et dit quelques 
mots à l’oreille de son maître. 

Celui-ci se leva et s'excusa pour quelques 
minutes. 

Lorsqu’il revint, il entama une longue con¬ 
versation avec son hôte, sans faire allusion à la 
demande en mariage. Ilung, impatienté à la 
lin, alla droit au but et réclama une réponse. 

— Nous avons beaucoup de considération 
pour vous, qui êtes un lettré connu, lit le 
vieillard ; mais ce mariage est malheureusement 
une chose impossible ; je regrette même de ne 
pouvoir vous confier le motif qui nous oblige 
à vous opposer un refus. 

4. La légende représente l’image ombrée qu’on voit dans 
la lune, comme un honune en train de hacher quelque 
chose. On dit que c est l’amoureux de la reine de la lune,, 
appelée Yung-Ing. 
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— Mais pourquoi? Tout refus doit être basé 
sur quelque cause. 

J ai dix-neuf filles : douze sont déjà 
mariées; mais c’est ma femme qui fait tous ces 
mariages, dont je ne veux ni ne peux me mêler 
en rien. 

Je demande la main de celle qui était ce 
matin a la promenade, avec un jeune domes¬ 
tique. 

A peine eut-il prononcé ces mots, qu’un éclat 
de rire se fit entendre à l’intérieur. Voyant la 
partie perdue, Ilung se leva et se dirigea vers les 
rideaux en disant : 

l'uisque je ne puis plus espérer sa main, 
je veux, du moins, revoir son visage. 

Et il ouvrit le rideau, qui séparait les deux 
appartements. Un sauve-qui-peut général se 
produisit aussitôt et le vieillard, très en colère, 
appréhenda Ilung au corps et le jeta dehors. 

L’amoureux déconfit avait, ce soir-là, bu un 
peu plus que de coutume ; la contrariété lui fai¬ 
sait monter encore davantage le vin à la tête, et 
il ne tarda pas à s’endormir. Un instant après, 
il se réveilla au milieu de l'herbe haute; son âne 
broutait à ses côtés. Il se remit en selle et tâcha 
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de retrouver sa route ; mais la nuit noire le fit 
entrer dans une vallée où,' le frisson au dos et 
la frayeur dans l’âme, il n’entendit plus que les 
hurlements des loups et le cri des hiboux. 

Tout à coup, une vive lumière parut au loin, 
comme un phare dans l’Océan. Ilung se dirigea 
de ce côté et arriva devant un palais somptueux. 

11 frappa à la porte ; on lui demanda qui il 
était et à qui il désirait parler. 

— Je suis un voyageur égaré, fut sa réponse ; 
par pitié, donnez-moi l'hospitalité pour cette 
nuit. 

Il fut introduit au salon et admirablement 
accueilli par une femme qui, après avoir pris 
son nom, se retira. 

Presque immédiatement, les domestiques 
annoncèrent la princesse, qui fit son entrée, au 
milieu de plusieurs suivantes. Elle regarda 
attentivement le jeune homme. 

— Est-ce que vous ne seriez pas le pelit-iils 
de IIung-Yung-Tse? demanda-t-elle. 

Sur la réponse affirmative du jeune homme, 
elle s’écria : 

— Mais alors vous êtes mon petit-neveu! Je 
suis bien âgée, hélas! et peu éloignée de la mort, 




















el vous, vous uo m avez jamais vue, depuis voire 
enfance; c’est pour cela que nous ne nous 
reconnaissions pas. 

Mon père est mort de bonne heure, ce qui 
fait que je n ai pas du tout connu les parents 
collatéraux de mon grand-père. 

Nous n’avons pas lieu de nous en vouloir, 
dans ce cas ; mais dites-moi comment vous vous 
trouvez ici, à pareille heure? 

Ilung lui raconta alors son aventure. 

— Ce n’est pas une affaire, dit la princesse. 
Un lettré aussi distingué que vous ne peut qu’ho¬ 
norer ces gens-là par sa proposition. C’est moi 
qui ferai ce mariage. 

Puis, se tournant vers son entourage : 

o 

— J’ignorais, ajouta-t-elle, que les demoi¬ 
selles de la famille Sing fussent jolies à ce 
point. 

— Oui, répondit une des femmes, elles sont 
dix neuf, toutes très jolies. Mais je ne sais pas 
laquelle a été choisie par M. Ilung. 

— Celle qui paraît avoir de quinze à seize ans, 
s’empressa de répliquer le jeune homme. 

— Oh ! alors c’est la quatorzième. Elle est 
venue, l'autre jour, avec sa mère, souhaiter la 
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fête à la princesse. Votre Altesse l’a donc 
oublié? 

— Oui, oui, je m’en souviens bien mainte¬ 
nant. C’est celle qui était chaussée de ces élé¬ 
gants souliers à semelles en feuilles de lotus et 
qui portait un long voile, n’est-ce pas ? 

— C'est bien elle. 

— En effet, elle a un joli petit minois éveillé 
et des fossettes assez séduisantes. Ah! c’est elle 
qui rend mon petit-neveu amoureux! Eh bien, 
qu’on la fasse venir ici ! 

Une servante sortit ; quelques minutes s’écou¬ 
lèrent et elle rentra avec la jeune fille; celle-ci 
salua respectueusement la princesse, qui lui 
ordonna de s’asseoir : 

— Vous serez bientôt ma petite-nièce, dit- 
elle ; donc, les cérémonies sont superflues entre 
nous. 

La jeune fille ne savait que répondre à une 
nouvelle qu’on lui communiquait sous forme 
d’ordre; elle portait sa, main à ses cheveux d’un 
air embarrassé, immobile et sans oser répliquer; 
enfin, ses yeux rencontrèrent ceux de Ilung : 
aussitôt son visage se couvrit d’une rougeur 
charmante. 


















Monsieur est mou petit-neveu, poursuivit 
la princesse, il a déclaré à votre père son désir 
de vous épouser. Au lieu d’agréer sa demande 
avec reconnaissance, vous l’avez jeté à la porte, 
sans blême penser que, dans l’obscurité, il 
auiail pu se perdre, au milieu do ces ruines. 
]\e croyez pas, du reste, que je songe à vous 
punir, fit-elle à un geste suppliant de la jeune 
Sing; j'ai meilleure intention: celle de vous 
unir ce soir même. 

Mais il faut bien que j’aille avertir mes 
parents, objecta timidement la fiancée impro¬ 
visée. 

— Est-ce que vous allez me désobéir, par 
exemple? dit la princesse, en lui lançant un 
regard courroucé. 

— Non seulement, je ne vous désobéirai pas, 
princesse, mais je pense que mes parents, non 
plus, n’oseront vous désobéir. Cependant, 
Votre Altesse ne voudrait pas m’obliger à 
accomplir, en dehors de leur présence, le plus 
grand acte de la vie. 

— C’est bien, fit en souriant la princesse. 
Elle est digne de devenir l’épouse de mon petit- 
neveu. Va, ma fille! 
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En même temps, elle retira une épingle en 
or des cheveux de la jeune fille, pour la donner 
en gage à Hung. 

— Rentrez chez vous, dit-elle ensuite à son 
neveu, et choisissez voire jour pour la 
célébration du mariage. Sing sera exacte au 
rendez-vous. 

Puis, elle donna l’ordre aux domestiques 
d’accompagner Ilung jusqu’à la porte du 
palais, et de lui indiquer le chemin à suivre. 

Le lettré, tout étourdi de tant d’aventures 
singulières, couronnées par un bonheur si 
imprévu, fit quelques pas tout rêveur; lorsqu’il 
retourna la tête, pour revoir cette demeure, où 
il avait trouvé la réalisation de ses vœux les 
plus chers, le palais avait disparu, comme 
enlevé d’un coup de rasoir: seule, l’ombre 
noire d’un bois de sapins découpait son profil 
mélancolique sur l’horizon, éclairé des pre¬ 
mières lueurs de l’aurore. 

Étonné, il regarda autour de lui, pour s’orien¬ 
ter; bientôt il eut reconnu les lieux : il se trou¬ 
vait près de la tombe du ministre Sié, frère de 
sa grand’mère. Il était fixé désormais : c’est par 
des revenants qu’il avait été reçu dans ce 
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palais, «construit en un instant, détruit en une 
seconde. Mais toute cette journée ne serait-elle 
cju un rêve? Quelle était enfin cette quatorzième 
fille de Sing? 

Préoccupé de toutes ces pensées, il se dit 
qu il lui fallait une certitude immédiate. Il re¬ 
tourna aussitôt au monastère. Comme tout y 
était changé! La ruine était complète: pas 
trace d’habitation, de séjour d’une famille 
au milieu de ces décombres! Les gens du voisi¬ 
nage et quelques passants qu’il interrogea, lui 
dirent que ce lieu élait inhabité de mémoire 
d'hommes; quon n’y avait jamais vu êtres 
vivants, si ce n est des renards, qui y avaient 
établi leurs terriers. 

J’accepte toute la famille des renards, 
pensa Ifung, pourvu que je possède une aussi 
jolie femme pour compagne. 

Il prit donc un jour, comme sa tante le lui 
avait conseillé et attendit impatiemment l’é- 
chéance de la date très rapprochée, par lui 
choisie pour la réception de son épouse. 

Ce jour-là, comme le soir venail, un grand 
bruit se fit entendre en dehors de la maison du 
lettré. Une voiture pavoiséc entra dans la cour; 
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la mariée en descendit, accompagnée d une sui¬ 
vante. Pour toute corbeille, une grande tire¬ 
lire, <jue portaient deux domestiques à barbe 
blanche. 

Hung, enchanté de retrouver celle qu il 
aimait, ne s’étonna pas du tout de ce singulier 
présent de noces. Il était trop heureux pour 
discuter son bonheur et se livra tout entier 
aux douceurs de l’heure présente. 

Après l’accomplissement des rites, il inter¬ 
rogea cependant sa femme et lui demanda la 
raison du respect qu’elle avait pour les reve¬ 
nants. 

— Le ministre Sié, répliqua la mariée, 
occupe actuellement, dans l’autre monde, les 
fonctions de prince-gouverneur de cinq régions. 
Aussi, tous les revenants et renards lui doivent- 
ils obéissance. 

Le couple alla, le lendemain, au tombeau 
pour remercier la princesse, sa bienfaitrice. Au 
retour, ils trouvèrent deux jeunes filles, qui 
venaient leur apporter des bijoux et des soieries 
de la part de la princesse, ce qui augmenta 
encore la reconnaissance des jeunes époux. 

Hung avait un camarade de collège, Tsou, 
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fils d un censeur, habitant la meme ville. Les 
deux condisciples s’étaient liés très intimement. 
Isou apprit le bonheur arrivé à son ami et vint 
le féliciter et dîner avec lui. Dès qu'il fut parti, 
Sing, après avoir questionné son mari, lui dit : 

— J’ai aperçu votre ami ; il a les yeux d’un 
singe et le nez d’un perroquet. C’est une mau¬ 
vaise connaissance pour vous, il faut rompre 
avec lui, à tout prix. 

Le nouveau marié, désireux de plaire à sa 
femme, n’accepta plus les invitations de son 
ami. J sou vint lui demander la cause de ses 
refus et lui lit voir, en meme temps, ses der¬ 
nières compositions poétiques. Hung, toujours 
léger, lui fit des observations ironiques et Tsou 
partit furieux. 

Lorsque Hung raconta ces faits à sa femme, 
elle fronça les sourcils. 

— Vous êtes incorrigible, dit-elle ; vous ver¬ 
rez que votre légèreté vous portera malheur, 
car vous avez affaire, non pas à un homme, 
mais h une bêle fauve. 

Hung répondit à ces avertissements par un 
sourire dédaigneux et ses relations avec le fils 
du censeur continuèrent comme auparavant* 
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Peu de temps après, Tsou fut reçu, le pre¬ 
mier, bachelier. Au milieu du banquet donné 
pour célébrer son succès, il étala ses composi¬ 
tions devant les convives, avec une vanité inouïe : 

— Vous voyez, messieurs, disait-il, que le 
talent littéraire a bien son mérite ; si j’ai le 
bonheur d’être reçu le premier, c’est parce que 
le commencement de ma composition est un 
chef-d'œuvre. 

Tout le monde de s’incliner et d’applaudir. 
ITung n’était pas de l’avis de 1 orateur; aussi, le 
vin aidant, finit-il par déclarer que le rang 
attribué à Tsou ne l'avait été que par erreur, à 
moins qu’on ne l’eût reçu par protection. 

A ces mots, Tsou ne se sentit plus de colère ; 
tous les convives, du reste, donnaient tort à 
Ilung ; ceux-là mêmes qui partageaient sa 
manière de voir, le blâmaient pour avoir mani¬ 
festé ses opinions aussi intempestivement, à 
un banquet. 

Lorsque Sing sut ce qui s était passé, elle se 
prit à pleurer. 

— Malgré mes bons conseils, dit-elle en san¬ 
glotant, vous avez fait la sourde oreille. Votre 
légèreté, s’adressant à un sage, ne pouvait que 
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diminuer votre vertu ; à plus forte raison, lors¬ 
qu’elle s’adresse h un méchant, devra-t-elle 
vous attirer des malheurs inévitables. Quant à 
moi, je ne veux pas être témoin de ces dé¬ 
sastres. Je vais prendre congé de vous et je 
pars. 

Ifung, devant cette menace de séparation, 
jura à sa femme qu'il se repentait amèrement 
et que rien ne le ferait, h l’avenir, retomber 
dans de pareilles fautes. 

Il finit par l’attendrir. 

— Soit, dit-elle, je resterai; mais voici mes 
conditions : vous cesserez toutes relations en 
dehors de la maison et ne boirez plus jamais de 


vin. 


llung s’empressa d’accepter tout, de jurer 
tout et la bonne entente fut rétablie et scellée 
par des baisers. 

La jeune femme continua donc à diriger le 
ménage ; grâce à ses soins intelligents et à son 
bon ordre, elle lit prospérer la maison, et réa¬ 


lisa sur son petit budget des économies, qu’elle 


/ 


confiait secrètement à la grande tirelire, avec 
laquelle elle avait fait son entrée chez son 
mari. 
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Tsou venait encore de temps en temps ; mais 
les domestiques avaient Tordre de ne pas l'an¬ 
noncer. Les relations devinrent donc, en très 
peu de temps, absolument nulles. 

Un jour, malheureusement, les deux amis se 
rencontrèrent aux obsèques d’une connaissance 
commune. Tsou prit le bras de llung, lui faisant 
mille démonstrations d’amitié. Il se montra si 
engageant, si aimable, que le mari de Sing ne 
put plus se débarrasser de son ami ; oublieux de 
toutes les promesses, il se laissa emmener chez 
Tsou. Ce dernier le fit boire et donna en son 
honneur, un concert exécuté avec beaucoup 
d’art par ses musiciennes. 

Hung, enfermé depuis longtemps chez lui, 
privé de tous les plaisirs extérieurs dont il 
avait l’habitude d’user et d’abuser autrefois, 
se sentit tout à coup à son aise ; il se reprit 
vite à boire outre mesure et finit par se griser 
et s’endormir. 

La femme de Tsou était très jalouse ; la 
veille, elle avait eu une scène violente avec 
une musicienne, qu’elle soupçonnait d’être 
la maîtresse de son mari. Dans Temportement 
de sa colère, elle alla jusqu’à frapper cette 
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femme, si malheureusement, qu’elle mourut 
du coup. 

Tsou ne savait comment se débarrasser du 
cadavre. 

La présence de Ifung lui fournissait une 
occasion excellente de faire d’une pierre deux 
coups : de se venger des railleries de son ami, 
et de détourner, en même temps, tout soupçon 
de sa maison. Il s’empressa de mettre ce beau 
projet à exécution; il lit porter le cadavre de la 
musicienne sur le lit oii llung était déjà couché ; 
puis, on ferma la porte. 

Au milieu de la nuit, llung, après avoir cuvé 
son vin, se réveilla, la bouche sèche et tout 
enfiévré. Il se redressa, pour chercher à sc 
retrouver; dans ce mouvement il heurta un 
corps immobile et froid, couché à côté de lui. 
Il crut d abord faire un mauvais rêve; mais 
quelle ne fut pas sa terreur, en constatant 
l’épouvantable réalité. Il se mit à crier. Tsou, 
qui n’attendait que ce moment, arriva avec ses 
domestiques; il joua la stupeur et l’indignation 
et accusa son ami d’avoir assassiné la femme, 
après lui avoir fait violence. 

Les voisins accoururent au bruit; la police 
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fut prévenue par la clameur publique qu'un 
horrible assassinat venait d’être commis, et le 
pauvre lettre, comprenant trop lard sa légèreté, 
alla réfléchir en prison sur le danger qu'il y a 
à désobéir à sa femme pour se fier à de faux 
amis. 

Sing n’apprit la chose que le lendemain; elle 
11e put, au premier moment, s’empêcher de dire 
qu’elle avait prévu ce malheur. Elle envoya 
tous les jours des provisions à son mari, mais 
paraissait borner là toute sa sollicitude. 

llung,* malgré ses protestations, avait de 
telles apparences contre lui, que sa justification 
semhlait impossible. De l’avis des gens les plus 
compétents, le procès allait être conclu par une 
condamnation capitale. 

Pendant ce temps, sa femme se rendait 
chaque jour en prison, sans être aperçue par 
les gardiens. Elle cherchait à rendre courage 
à son mari et à lui donner un peu d’espoir; 
mais llung était si abattu que, pour toute 
conversation, il se mettait à pleurer lamenta¬ 
blement. 

Sing, au contraire, 11’avait pas l’air triste; 
elle avait renvoyé sa suivante, dont elle avait 
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été, jusque-là, inséparable; à sa place, elle 
adopta une autre jeune fillç, qu’elle aimait 
encore davantage et à laquelle elle prodiguait 
tous ses SQins. 

Ces changements et les occupations de son 
ménage l’absorbaient entièrement. 

Le jour de l’exécution approchait. On Id 
voyait aller et venir comme à ^ordinaire; on 
1 entendit pourtant, à cette époque, pleurer et 
sangloter même, dans le silence de la nuit. 

Un matin, la suivante renvoyée reparut tout 
à coup; elle ne fit que dire, à voix basse, quel¬ 
ques mots à sa maîtresse. Toutes deux aussitôt 
éclatèrent de rire, à la stupéfaction des assis¬ 
tants. 

Le lendemain, le gardien de la prison vint, 
de la part de son mari, prier Sing d’aller lui dire 
le suprême adieu. 

Elle ne bougea pas. 

Cette indifférence étonna tous les gens de 
la maison, qui n’y comprenaient plus rien et 
accusaient la jeune femme de n’avoir pas de 
cœur. 

Mais on n’avait pas fini de s’étonner. Le jour 
même, le bruit se répandit dans le quartier que 
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le censeur Tsou était dégradé et qu’un commis¬ 
saire extraordinaire avait été envoyé de Péking, 
pour reviser le procès Hung. 

Le domestique de Hung alla aux renseigne¬ 
ments. 

Le jeune Tsou était déjà condamné, après 
avoir avoué son double crime d’assassinat et 
d’accusations calomnieuses; en revanche, Hung 
venait d'être mis en liberté. 

Le revoir des époux fut naturellement très 
touchant, et tout en larmes. Hung était peut- 
être plus étonné qu’ému; il ignorait absolu¬ 
ment comment l'empereur avait pu connaître le 
fond de la cause. 

— Voilà notre avocate, dit Sing, en montrant 
du doigt sa suivante. C’est elle qui a tout le 
mérite de votre salut. 

— Comment? expliquez-moi ce mystère. 

— Je l’ai envoyée à la capitale avec mis¬ 
sion de s’introduire au palais. Mais les esprits 
gardiens lui refusèrent l’entrée. Alors, elle 
rôda autour de la demeure impériale pendant 
plusieurs mois. Enfin, le jour où elle désespé¬ 
rait d’atteindre le but, on lui annonça que l’em¬ 
pereur allait partir en voyage. Elle se déguisa 
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en musicienne, se rendit d’avance à l’hôtellerie 
où devait descendre le souverain et eut l’in- 
signe honneur de jouer devant Sa Majesté. Par 
sa grâce et ses manières distinguées, elle attira 
l’attention de l’empereur, qui lui demanda com¬ 
ment, si belle et si intéressante, elle pouvait se 
trouver dans cette triste situation. Alors, les 
larmes aux yeux, elle répondit quelle était 
votre fille et qu’une accusation infâme, dont 
vous étiez victime, l’avait réduite à gagner sa 
vie pour entretenir sa famille. L’empereur, 
touché de compassion, prit note des noms, 
promit de s’occuper du procès et donna en 
partant, à notre avocate, cent écus d’or. Voilà 
comment vous avez pu devenir libre. 

llung se confondit en remerciements. 

Quelque temps après, Sing dit à son mari 
qu’elle avait à lui parler sérieusement ; elle 
exposa d’abord que l’amour lui avait attiré tous 
les mille ennuis terrestres, qu’elle n’aurait 
jamais rencontrés dans les hautes régions; 
qu’elle était surtout dégoûtée de l’indifférence 
et du manque de cœur des mortels, aux portes 
desquels elle avait frappé vainement durant 
le procès. Elle ajouta qu’elle ne pouvait plus 
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vivre au milieu d’un monde qu elle méprisait, 
et qu’elle désirait se retirer dans la solitude ; 
que, du reste, elle n abandonnerait pas Hung a 
lui-même, mais se ferait remplacer, auprès de 
lui, par la jeune fille qu’elle avait adoptée. 

Ilung ne voulut pas l’entendre, d abord, et 
refusa énergiquement de la laisser partir. Sing 
resta; mais, bientôt, elle tomba malade; sa 
beauté diminua de jour en jour. Malgré les 
soins et les médicaments, ses forces s’épuisèrent 
avec une rapidité effrayante. Enfin, elle mourut 
au bout de quelques mois. 

Ilung était très affligé ; d'autant plus qu’à sa 
douleur se mêlait le remords d’avoir tué, en 
la retenant auprès de lui, la femme qui avait 
été son ange gardien et dont la sagesse lui avait 
sauvé la vie. 

Les cérémonies funèbres à peine accomplies, 
la suivante, qui avait autrefois demandé à 
l’empereur la révision du procès, disparut subi¬ 
tement. 

Mais la jeune resta et Hung finit parl’épouscr, 
conformément au vœu de Sing. l)e cette union 
naquit un fils, aussi remarquable par sa beauté 
que par son intelligence. 















UNE AVOCATE 


337 


Lorsque l'enfant fut déjà grand et que son 
instruction commença à exiger de sérieux 
sacrifices, Ilung se trouva dans 1 impossibi¬ 
lité de continuer son éducation. Une série 
d’opérations malheureuses avaient amené la 
pauvreté. 

Ilung, à bout de ressources, et presque 
désespéré, se rappela soudain, la tirelire de 
Sing. 

11 l’ouvrit, et ne fut pas peu surpris de la 
trouver remplie d’or, sous la poussière qui s’y 
était accumulée, depuis la mort de sa femme. 

La famille se releva donc, grâce à celle qui, 
même morte, la comblait encore des bienfaits 
de sa prévoyance maternelle. 

Plusieurs années s’écoulèrent dans la paix et 
le bonheur. Cependant, Ilung devait avoir une' 
dernière preuve de la sollicitude de celle qui 
avait été sa femme. 

Un vieux domestique de la maison passait 
sur le sommet d’une montagne, quand Sing lui 
apparut. 

Montée sur un cheval noir, elle était immo¬ 
bile au faite du pic le plus aigu. 

Elle interpella le vieillard, lui demanda des 
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nouvelles de son maître et exprima sa satisfac¬ 
tion de le savoir heureux époux de celle qu’elle 
lui avait destinée ; enfin, elle le chargea 
d’apprendre à Hung, que changée en déesse, 
elle habitait, loin des hommes au cœur souvent 
dur et perfide, les demeures célestes de l’éter¬ 
nelle justice et du bonheur infini. 
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